Все цитаты из книги «Внук Персея. Сын хромого Алкея»
— Зачем — на глазах? Велю отогнать стадо в Элиду…
Дорога ложилась под сандалии, колеса и копыта. Вилась змеей меж холмов. Пылила. Расползалась жирной грязью, норовя сбросить путников со скользкой спины. С наслаждением одаривала камнями и выбоинами. …
Лишь созвездие Персея оставалось недвижимым.
— …помощь… — неслось вслед. — Нужна помощь!
Она шла по дворцу, как по взятому с боем.
— Ты будешь биться на великой войне! Ты вернешься с нее живым мертвецом! Мальчик, у тебя всегда было два выхода: ты умрешь там во второй раз — и пойдешь дальше…
— Ага! Он такой! Мы только с войны. Добычи загребли — гору!
— И то верно. Вчера пригнали, сегодня увели. Никто и не заметит.
— Мой сын — воин. Из него выйдет плохой правитель. Возможно, худший, чем вышел из тебя. Убийца на троносе убитого… Вряд ли боги сделают такое царствование счастливым.
— По рогам! — радовался Тритон. — Хрясь! По ванакту…
— Родил Персей младенца Перса, — болтают.
И вдруг — крепка, как бронза, старческая любовь! Ядовитей гадюки страсть лысых, чувства седых! Увидел Пелопс в роще нимфу Аксиоху, и утратил разум. Ответила нимфа взаимностью, вернув старику молодост…
— Три года мой сын шляется по Пелопоннесу…
— Беги из Микен, — сказал Фиест. — Чего ждешь?
— Не бойся. Умоешься на рассвете, вспомнишь меня, и станешь прежним. Только не спеши умываться. И вот еще…
Ненависть держала Комето за горло. Иногда костлявые пальцы разжимались, давая вздохнуть. Девушка боялась таких мгновений. Они превращали ее в тряпку. Скорбь, жалость, страх обступали ее, бормоча ужас…
— Ты — на мою ладью. Покажешь, где они высадились.
— Ты полагаешь, — после долгой паузы спросил он, — что Атрей с Фиестом, если их оставить здесь, тоже попытаются захватить власть? Как ты себе это представляешь? Питфей старше, еще и провидец. Знает, …
— Я поднимаю эту чашу в честь нашего гостеприимного хозяина! — Атрей, пьяный до изумления, вышел на середину. По лицу беглого сына Пелопса текли слезы восторга. Венок из фиалок был сдвинут набекрень,…
При виде мрачного Сфенела он вновь разражается хохотом.
Знать бы, когда он успел выскочить в коридор. Голый, с мечом в руке, готовый разить — один на дюжину, на сотню! — к счастью, коридор оказался пуст. Амфитрион замер, прислушиваясь, и с опозданием сооб…
— Понял. Не было сыновей. Что тут сложного?
У него, внука Персея, тоже есть меч. Но Персей был сыном Златого Дождя. А Амфитрион — всего лишь сын хромого Алкея.
— Будь проклята, Эос, погибель красавцев!
Амфитрион испытующе разглядывал посланца. В глазах его читался интерес — такой, от которого у Гия закололо под ложечкой. С опозданием Гий понял, что Амфитрион сейчас видит не друга детства, а своего …
Издалека доносились крики. Кто-то причитал, подвывая — уныло, безнадежно. Не понять: за углом, на соседней улице, за рыночной площадью. Мироздание дало трещину. Расстояния лгали, звуки глохли в двух …
Никому, даже богам во время молитвы, Сфенел не признался бы, что три года власти над Микенами были для него острозубой волчьей стаей. Они пожирали Сфенелову жизнь, пуская кровавую слюну. Дробили, пер…
— Не знаю, — сказали глина и лед, и бронза. — Не дави на меня, если тебе дороги твои ноги. Мало ли, что язык в Тиринфе…
Шел корабль из Афин, под черно-желтым парусом.
Кричали со двора. Гий выскочил первым, забыв, кто в доме хозяин. Амфитрион вышел следом, не торопясь. Юнец-скороход приплясывал у калитки, словно на щиколотках его трепетали крылышки.
От кромки прибоя, оскальзываясь и увязая в сыром песке по щиколотку, к нему спешил лохматый парень.
— Ладно, идем, — отсмеявшись, говорит ванакт. — Нам еще Пелопидов очищать, будь они неладны…
Больше они не говорили об этом. Но в глазах Алкмены поселилась тоска, а груз клятвы с каждым днем становился невыносимей для Амфитриона. Словно Олимп взвалил на плечи. Рано или поздно тяжесть раздави…
— Полагаешь, спинка троноса — надежная защита от судьбы?
— Отречься от власти ради похода? Взвалить на себя сотню клятв ради выполнения одной-единственной? Твой дед мог бы гордиться тобой. Мало кто на такое способен.
— Расскажи это рыбам в море. Они поверят. Микены с радостью примут героя! Твой дядя Сфенел? Если я хоть что-то понимаю в политике, он сам уступит тебе власть, удовольствовавшись Тиринфом. Ванакт Амфи…
От белозубой улыбки Электриона в зале посветлело.
К чести знати надо сказать, что она пришла к тому же решению. Лучшие люди Микен совещались в осиротевшем дворце. Здесь страсти кипели не хуже, чем на площади, но быстро улеглись. Осталось решить: к к…
Уйди, отмахивается Амфитрион. Ночь на дворе.
— Было у отца три сына… — с непонятной насмешкой произнес Алкей. — Я лежу в Тиринфе. Ты сидишь в Микенах. Амфитрион меряет Остров Пелопса из конца в конец. От Пилоса до Трезен. От Коринфа до Спарты. …
— И снова берегись, брат мой. Ты младший меж сыновей Персея. И жена твоя молода. У тебя еще может родиться сын. Как знать, не вспомнишь ли ты однажды о проклятии Пелопса…
Ночами ему снились дети, провожающие его взглядом.
Амфитрион смеется. Парень быстро соображает. Так быстро, что хорошо иметь Аркесия на своей стороне. Копий хватает, не хватает умных голов. Мои сыновья будут сильными и умными, думает он. Все считают,…
«Я умер, — напоминает дед Пелопс. Багровое лицо отливает мертвенной синевой. Усмешка кривит рот. — Моя колесница стоит на крыше храма. А ты — проклятый…»
Сыновья Птерелая впитывали шум волн за спиной, будто пьяница — вино. Море рядом, море на их стороне. По пути братья принесли жертву Посейдону, Черному Жеребцу. Прадед-Олимпиец поможет в битве, дарует…
— Да, — бросив прут, Аркесий обеими руками лохматит свою рыжую шевелюру. Привычка, оставшаяся с детства. — Афины согласны. Их долю в добыче пришлось увеличить.
— Я знаю Пелопидов лучше тебя! Ты сиднем сидишь в Тиринфе, а я бился с Трезеном плечом к плечу…
— И какое оружие у тебя есть? — предпринял он еще одну попытку. — Серп Крона?
Оглушителен, вопль был лишен смысла. К чему звать глухих? Кого убивать, если бойцы кипят убийством? Пригрозишь ли смертью, если смерть — цель и средство?! Он бежал от холмов, как не бегал ни разу в ж…
— Зелье Мелампа свело твоего деда с ума. Это он зарезал своих людей. Двадцать лет назад, в горах Немеи. Помнишь? Он, а не вакханки.
Закружилась голова. Сердце ударило через раз; опомнилось, ринулось вскачь по камням. К горлу подкатил комок. Почудилось: отец рядом. Стоит, хмурится. Ждет. Прости, отец. Я подвел тебя. Я, хромой Алке…
А там и прикусили языки. Когда сидишь в осаде, языком не отобьешься. «Где осада?» — изумлялись мудрецы. «Никого под стенами!» — возражали мудрецы. Простаки же чесали в затылках — и шли точить мечи. В…
— Все, — громыхнул Тритон, а может, Зевс.
Разведчики вернулись быстро, и не все. На тропах ждали засады.
— Отец! — отважился Эвер. — Отец, постой!
Тритон ногой спихивает труп обратно. Стражников он спихивать не хочет. Оттаскивает к калитке, укладывает рядком. Тритон разумен не умом — сердцем. Чует, что убитые им заслуживают погребения, как испо…
Они со Сфенелом словно поменялись местами. На совете Персеидов кивал и соглашался младший.
Пятилетним мальчишкой излазив окрестности Микен вдоль и поперек, Амфитрион еще тогда обнаружил самый короткий путь к акрополю. Не к Львиным, и не к Северным воротам, где вечно все перегораживали теле…
Он шел от города — Электрион Персеид, ванакт микенский. Один, как перст. В разорванном хитоне, босой. Никого не было с ним. Боялись. Тряслись, ожидая беды. Еще большей беды? Большей не бывает. А вот …
…так надо, мама. Они прислали нам вызов. Да, прямо с Тафоса. Да, в Микены. Они плюют нам в лицо. Насмехаются. Считают прахом, ничтожествами. Если мы откажемся — это будет вечный позор. Отцы могут ссо…
— Я чту память погибшего брата. Я не стану слать гонцов к убийце.
В момент броска Алкей поклялся бы щитом Афины, что копье поразит цель. Уверенность царила в нем, даруя ясность чувств. Но высокий пират тряхнул гривой темных волос, вопреки обычаям доходившей телебою…
У ванакта дергается щека. Лицо наливается дурной кровью. Ударь молния посреди зала — Электрион не заметит. Копье старшего из сыновей меняет владельца. Сына — на отца. Жало нацелено в грудь дочери. Жа…
Алкмена тем временем поднялась на ноги. Беззвучно рыдая, она пятилась от Амфитриона. А вдруг снова оттолкнет? Ударит? Прогонит?! Неужели рыжая девка свела сына Алкея с ума? Подхватив с земли мелкий к…
Проклятье, лежавшее на Пелопсе, не смущало Гипподамию. Если власть, сила и долгая жизнь — это проклятие, любой захочет, чтобы его кляли на все корки. Женщина рассчитывала умереть счастливой и обманул…
…убирайся, крикнула Эос. Пошел вон! Видеть тебя не хочу!
От травы повалил пар. Вечерняя роса на закате густо пропитала жухлый, буро-зеленый ковер. Теперь она становилась белесыми, как рыбье брюхо, прядями тумана. Пар съел у людей щиколотки, колени; добралс…
Бассарида тоже замерла, принюхиваясь. Раздувая ноздри, втянула кисловатый, едва уловимый запах хищной меди. Запах был незнаком Алепо, более того, он был чужд Тевмесской лисице по самой природе своей,…
Обратилась девочка-лисичка в лису-львицу с огненным хвостом. Разбросала мужей по поляне. Но крепки оказались мужи фиванские, даром что бесплодные. Встали плечом к плечу: клыки зверя? хвост из пламени…
— Ты не хотел идти на вторую ладью. Теперь ты понимаешь, чего я боялся? Олимп выше Айноса, но судьба над всеми нами. Бери волос! Ты поправишься, мы станем биться вместе, плечом к плечу…
Поначалу суд намеревались вершить во дворце. Но взбудораженная толпа с утра затопила город. Прибой людского моря бурлил под стенами акрополя, грозя перехлестнуть через край. Микенцы жаждали зрелища. …
— А я все же скажу. Зря трясешься, Алкей. Проклятие Пелопидов, говоришь? Проклятие на них, мы ни при чем. Не очистить от него, говоришь? И не надо. От крови — очистим, а проклятие — чужая забота. Нам…
Сорвав лист лопуха, Электрион плюет на ладонь.
— Тогда знай: это сделал я. Взял у тебя дубину и убил дядю.
— Так война же! — изумился Тритон. Он был уверен, что на всем Пелопоннесе только и разговоров, что об их славных победах. — Телебоев в Орее били! Побили! Вот, вернулись. А ты, дядька Локр? В море ход…
Камней в избытке, гостинцев на всех хватит.
«Микены далеко. В Микенах войско. Ох, натешится Птерелай — меня убьет, семью вырежет, город сожжет и разграбит… Нет, сначала разграбит, а потом сожжет. Боги, о чем я думаю?»
— Верно. Из-за этого фиванцы и восстали против Алепо.
— Всех накормим! Всех напоим! Алкмена! Посмотри, кто к нам приехал! Неси воды — умыться с дороги…
Ельники шарахаются назад, за спину. Уступают место дубовым рощам. В кустах мелькают лани. Или это пятна солнца? Тропа ползет вверх, к облакам. Перевал. Храм Артемиды; кипарисовая статуя богини. Тут у…
— Тут ручей в низине. Пошли, ополоснемся…
— Сын Зевса? — не понял Тритон. — Это же хорошо?
— Дочери Пелопса, — отверг шутку Алкей. — Значит, дети наши тоже Пелопиды.
— Ты воюешь с чудом, — большая ладонь отца накрыла Амфитрионов затылок, ласково прижала. — Это не лиса, это чудо Диониса. Твой дед умел воевать с чудом. Он просто не верил в чудеса. Рубил все, что дв…
Возле Платей, в густой дубовой роще, их чуть не побили. Голодный Ликимний со ста шагов унюхал запах вареного мяса, и вскоре обнаружил под матерым дубом — о Зевс, Податель благ! — здоровенный шмат сви…
— Я еще не на войну, — говорит он. — Я к Креонту.
У Тритона плохая память на имена. Но это уже не имеет значения. На ходу оборачивая плащ вокруг бедер, Амфитрион выскакивает из спальни. Миг, и он во дворе. Еще миг, и к нему прижимается гибкое, трепе…
— Да будет милостив к нам Зевс-Гостеприимец! — Гий щедро брызнул вином на пол. — Твое здоровье, друг мой! Пусть боги исполнят твои заветные желания!
Пленных не брали. Разочарованные бегством Крыла Народа, аргивяне с беотийцами вырезали телебоев, несмотря на мольбы о пощаде. «Утонул! — ревели они, всаживая клинки в сдавшихся. — Утонул Птерелай!..»…
Все душевные пороки и страсти безобразны, но если говорить о гордыне, то она, как и чванство, порождается легкомыслием, и решительности, предприимчивости ей не занимать. И только страху решительность…
Амфитрион не понимает. Ну, уехали. Ну, ночью. Молодые забавы. Он кажется себе пожившим, опытным мужем. Сейчас он утешит Алкмену, и все устроится.
— Вытаскивайте ладью на берег, — распорядился он.
— Нашему дому грозит беда, — прохрипел Амфитрион, дрожа от гнева. — И ты ничего не сделал, чтобы ее отвратить! Однажды дед сказал мне: «Когда спасаешь кого-то — спасай. Не думай, как при этом выгляди…
Темнело. Рабы зажгли факелы. В неверном, мятущемся свете дядя казался больше, чем есть. Гигант, дитя Геи. Пиво клокотало у него в глотке. Они на охоте, ревел дядя, а мы здесь. Они там — подвиги, а мы…
— Нет. Пусть сидят, сказал. Они там друг дружку быстрей сожрут.
«Я уже совсем не плачу. Все будет хорошо. Все будет…»
Тритон горестно моргнул и отдал ему дубину.
Телеги вереницей сонных черепах тащились по горам. Время от времени ломались: колесо слетит, ось треснет, ремешок в упряжи лопнет. Ограбить их пытались, что ни день. Нападать не спешили: прятались в …
— Ты откуда взялся? — спрашивает он Тритона.
Под сандалиями Алкея хрустел песок, которым был посыпан пол.
Подойдя вплотную, он обнял Амфитриона. Так, наверное, обнимают механические слуги, выкованные богом-кузнецом Гефестом из желтой меди. Без чувств, без сердца. «Уж лучше бы он рыдал, — думал сын Алкея,…
…Кафия, Феней. Амфитрион помнил этот путь. По нему он, как безумный, гнал колесницу, желая настичь братьев-Электрионидов. Успеть, остановить, образумить… Не успел. Вспоминать было муторно, но не вспо…
— Дай клятву, — сказал басилей Коринфа. — Иначе ты всех нас приберешь к ногтю. Ну и что, что уже клялся? Мне тоже поклянись.
— Что у меня есть, спрашиваешь ты? То, что известно всем, и тебе в том числе. Да, свидетелей нет. Но у сына Алкея вообще ничего нет, кроме рук в крови!
— Амфитриона Алкида, — обладатель зловещей спины медлил повернуться к гостю лицом. Голос его звучал глухо, словно из недр пифоса. — Сына хромого Алкея. Зачем он тебе?
— Радуйся! — завопил скороход Амфитриону, всем своим видом показывая, как мало он чтит какого-то там изгнанника, и как быстро он убежит в случае чего. — Басилей Меламп велит тебе идти во дворец! И не…
Эвер успел облачиться в легкий панцирь из кожи, усеянной бронзовыми бляшками. На поясе — меч, в левой руке — круглый щит.
— Это проклятие, брат. От него не очистишь.
Два выхода из многих тупиков, сказал прорицатель.
— Он три года бродил по Пелопоннесу. Зачем?
Мужчины страдали. Они слонялись поодаль, стоически делая вид, что рыба их не интересует. Пища истинного героя — мясо. Хребтина вепря, полная жира. Нога оленя. Копченый окорок. Дрозд, наконец! Пестрый…
— Беда, басилей. На твоих землях сыновья Электриона Микенца и Птерелая Тафийца убили друг друга. Мы же не можем оставить их тела чайкам?
— Так он же ванакт! Стесняется попросить…
Ах, как весело смеялась над проклятиями богиня в шафранном пеплосе! Чужие мужья были для нее вином для пьяницы, золотом для скряги, жертвоприношением на алтарь страсти. Первым стал Арей, бог войны, м…
Кормчий снова глянул на девку: не хватается ли за ножик? Нет, слушает. Даже мордой оттаяла. Небось, замуж хочется — аж горит! Он вспомнил Амфитриона — харчевня, чад, вонь прогорклого масла, и лицо на…
Казалось, сын Алкея задает этот вопрос себе, и не знает ответа.
— Славный, — без выражения сказала Гипподамия. — Спи, мой славный.
Втайне он был даже рад, что Тритон пристал к нему с разговором. Хозяйственные хлопоты, ответы на глупые вопросы — что угодно, лишь бы отвлечься. Сын Алкея отыскал взглядом двоих уцелевших: Ликимния и…
Трепеща крылышками, мысль сгорела на лету.
— Проезжай, не задерживай! — деловито распоряжался советник Филандр. — Добро — в кладовые, там уже ждут. Овец — на северный выгон, к пастухам. Лошадей — на Пирейскую луговину… Куда прешь! Сказал же: …
Ночь накрыла Микены плащом из лунного серебра. В складках его заново рождались дома и улицы, храмы и деревья — серые громады, угольно-черные ущелья. Отблески на мраморе колонн и брусчатке площадей иг…
— Не твоя забота, — сухо отрезал ванакт. — Придет время, все ему объясню. Сейчас рано — он на Птерелая зуб имеет, из-за отца. Ты мое беспокойство не меряй, у меня его много. В первую голову — телебои…
Надо же… Знакомец Тритона. Амфитрион попытался собраться с мыслями. Надо что-то передать на словах Птерелаю…
Гибель врага — нектар для воина. Даже Алкей принял свой промах за победу. Он моргал, пытаясь избавиться от сверкания златой нити, а в сердце пенилось счастье — жгучее, хмельное. Отец, беззвучно крича…
Шутка повисла в воздухе, оборачиваясь пророчеством. Лагерь остался позади. Гигантом восстав из чрева матери-Геи, перед богом выросла крепость. Серые зубья башен грызли небо. На галерее подняли тревог…
Это произносит не Амфитрион. Позже молодой человек дорого дал бы, чтобы первым сказать заветные слова. Увы, мечтами прошлого не изменить. Перед ванактом стоит Анаксо — жена Электриона, старшая дочь А…
Агора бурлила. Спорили до хрипоты; брызжа слюной, хватали друг друга за грудки. До кулаков дело, хвала богам, пока не дошло. Впрочем, дурное дело нехитрое.
— Надо послать доверенного гонца к Птерелаю, — требует младший Персеид. — Назначить встречу заново. В безлюдном месте! И чтоб никто не прознал. Особенно твой возлюбленный племянник. Вояка! Схватится …
Перед отъездом из Тегеи он купил третий шатер. Для них с Алкменой. Плевать, что скажут люди. «И боги,» — подумал он, ужаснувшись спокойствию этой мысли.
— Подумаешь, тень! — усмехались третьи, отмеченные печатью особой мудрости. — Кто такая эта тень? Что она решает? Скитается в Аиде, лишенная памяти… Лишь Зевс, Владыка Богов, способен даровать прощен…
— Ты хочешь возблагодарить Отца Богов за его милость ко мне, твоему брату? Очень благородно…
— Бабы? Нет, Персей не был бабой. Смешно: Медузу Горгону и тирренского пирата убил один и тот же герой…
Дельфиний хвост вместо ног. Чешуя, как у ската. Жабры за ушами. Лягушачий рот до ушей. Акульи, острые зубы. Ногти, похожие на раковины улиток. Копна жестких, курчавых волос. Позже Амфитрион не раз сп…
— О да, племянник, — сказал ванакт. — Благодарю тебя. Ты привез мне великую радость…
— Он — сын ванакта! — рявкнул Сфенел. — Если он достаточно взрослый, чтобы биться с Птерелаидами, ему хватит ума, чтобы свидетельствовать.
— Свадьбу сыграем осенью, после сбора урожая, — грозным тоном заявил он. — Я люблю тебя, как сына. Но Микены я тебе не отдам. И не надейся. В Микенах сядет Горгофон, мой первенец.
Поодаль, опершись на дубину, вздыхал Тритон: сочувствовал.
— Я знал, что ты мудр! — просиял младший.
Оскальзываясь на мокрой от росы траве, с треском проламываясь сквозь густые заросли лещины, охотники рванули на звук. Следом торопились слуги — и двое ловчих, сдерживая псов, рвущихся с поводков.
Суд, изгнание, оракул — сын хромого Алкея не помнил ничего. В душе, соперничая с пожаром катастрофы, пылало единственное, всепоглощающее желание: отыскать Алкмену. Встать рядом, защитить… Любовь? Стр…
— Клыки — мои! Скажу, пусть на шлем прицепят.
— Но в Микенах эти двое мне не нужны. Попользовались моим гостеприимством — и хватит.
— Ты забыл главное, — Амфитрион забирает прут у юноши, ставит крохотную точку в проливе, на середине пути от большого острова к маленькому. — Это Астерида. На перешейке — городок. Жителей горстка, му…
В сердцах хватив кулаком по столу, Амфитрион выпрямился во весь рост. Скала в человеческом облике нависла над хромым басилеем Тиринфа. Толкни пальцем — рухнет на голову.
— Напротив, — обернувшись, Креонт подмигнул собеседнику. — Я желаю тебе долгой жизни и благоденствия. Если бы это зависило от меня, ты бы жил вечно.
— Большой подвиг — цыплятам шейки свернуть…
— Что — «нет»? — спросил Амфитрион. — Вы отказываетесь присоединиться к походу? Или отказываетесь дать немедленный ответ? Что вам нужно, чтобы принять решение сейчас?
Вспомнилось: да, близнецы. В нашем роду они вечно грызутся.
— Встретит, словно чужого. Будет молчать и глядеть мимо. Лекарь заверяет: это пройдет. Со временем. Оставайся в Микенах, ладно? Мы дадим тебе знать…
— Так ведь в конце, — разъясняет сведущий. — В конце всегда гульбище.
— Поедешь. И останешься в Тиринфе, — Амфитрион говорит дедовым голосом, так, что Тритон сопит и подчиняется. — Береги ее, ладно? Ты — мой щит. Прикрой в случае беды.
Старейшины пятились от девушки, одетой в белый, свадебный пеплос. Седые моряки, знавшие ярость бури и рев шторма, те, кто бился на залитых кровью палубах и, хохоча, жег прибрежные селения — они готов…
— Раздевайся, — повторила она. — Я выстираю твою одежду. Пиры — это хорошо. Размазывать соус по хитону — это, должно быть, увлекательно. Но однажды пир заканчивается. Тебе в Тиринфе не говорили, что …
Дюжина факельщиков устремилась вниз по склону. Горожане тоже не теряли времени даром, и холм засиял огнями. Глядя со стороны, можно было увериться: в Микенах учредили ночную мистерию. Послы объявилис…
— Перестань. Что ты мог сделать? Будь ты здоров, ты скрыл бы все от меня и отправился в Элиду вместе с братьями.
— Допустим, герой бежит в десять раз быстрее черепахи. Вначале он находится на тысячу шагов позади неё. Пока герой пробежит это расстояние, черепаха проползёт сто шагов…
— Хо-хо! — восхитился Тритон. — Проползет, да!
Птерелай поднес руки к голове, и сверкающая змейка вползла в логово кудрей. Пригасила блеск, растворилась в ночной черноте. Вождь телебоев не умел читать знаки чужого молчания. Но ему стало холодно в…
«Ты должен видеть удар! Не оружие, не врага. Удар!»
— Радуйся, отец. Твой сын Алкей оказался достоин тебя. Он бился, как истинный герой, — в голосе Сфенела чудится тень раздражения. — Хвала богам, наш брат остался жив. Он помнит тебя. Мы помним тебя.
Одолевают скверные мысли. Что, если Электриониды не рискнули ехать напрямик? Что, если сразу взяли на север? От Микен к Коринфу? Через горбатый перевал Трет, и дальше, вдоль побережья Крисейского зал…
Вино горчило. Во рту остался резкий, смоляной привкус. «Что это за женщина? — подумал Амфитрион, уставясь в угол. Взор туманился, разглядеть гостью не удавалось. — Рабыня? Прибиральщица?» В зале же т…
— Все опасаются брать на себя ответственность. Но ничто не может продолжаться вечно.
Поликсену едва удалось скрыть радость. Это не за ним! Хвала богам! Он махнул советнику: действуй! Советник икнул — и засуетился, закричал на слуг. Двор превратился в растревоженный муравейник. Просит…
— Твой отец, — твердым голосом сказал Гий, — велит тебе уходить с Пелопоннеса.
— Радуйся, Убийца Горгоны, — тихо произносит Электрион.
— Щель, — у Амфитриона стеснило грудь. — Я видел…
— В меня стреляли, — сказал он вслух. — Вчера.
— Зачем им? Дядя и так отдает Пелопидам город!
— Передал, что Птерелай в гневе. Виновного найдет и лично утопит.
Тритон — тень. Тритон — бок-о-бок. Сопит, бранится; не знает усталости. Жаль, нельзя доверить тирренцу вожжи. На море ему цены нет. И на суше, если идти пешком. Но скачка — дурной жребий Тритона. Опр…
Рядом образовался счастливый Тритон. На фоне трупов и бальзамировщиков сияющая физиономия тирренца смотрелась дико. Что возьмешь с дурака? В конце концов, почему он обязан печалиться? Его родня погиб…
Тафий, предок тафийцев, прозвал свой народ телебоями — Далеко Живущими. Что ж, телебои старались изо всех сил, чтобы сменить имя на Близко Живущих. Так близко, что упаси боги от подобного соседства. …
Ветер, горький как море, растрепал волосы мужчин. Ветер, соленый как кровь, рванул края одежд. Ветер, звенящий медью, упал на плечи с выцветшего неба. «Мы свидетели!» — крикнули три ветра. И качнулас…
— Я понял, — кивнул посыльный. — На Тафос.
— А ты вообще умеешь просить? — Креонт осекся, вспомнив, каким сын Алкея пришел в Фивы. Три года просил, до дыр испросился, и все впустую. — Извини. Мой язык слишком быстр. Ну что, лавагет? Согласен?
Он все рассчитал. Руки рванулись к горлу преследователя, едва тот шагнул из-за угла. Все верно, кроме одного пустяка. Жесткие пальцы ухватили воздух над головой низкорослого мальчишки. А мальчишка с …
Амфитрион запрещает себе думать об этом. Позже. Или никогда.
Гневный взгляд прожигает братьев насквозь. На дне двух смоляных озер горит отраженное пламя светильников. Кажется, стены вот-вот вспыхнут.
Электрион отламывает веточку. Растирает меж пальцами пахучую хвою.
— И научился видеть удар? Гнать мысли о промахе?!
— Более чем. Пусть Сфенел погреет тронос, порадуется. Глядишь, глупостей наделает. Поправится Алкей, ты вернешься, твой отец со временем передаст тебе тронос…
«В Спарте ценят воинов. Тебя очистят, и мы поженимся.»
Горелый прах ягненка братья, вернувшись к святилищу, зарыли в землю. Сфенел полил холмик вином; Электрион — кровью жертвы, оставшейся в чаше. Так всегда поступали, совершая приношения подземным богам…
Старик глядел на Алкея так, что хотелось обернуться: и впрямь, не стоит ли за плечом воскресший Персей? «Если бы!» — усмехнулся первенец Убийцы Горгоны. Алкей и не знал, как это прекрасно — жить наот…
— Мой человек все передал слово в слово. Не знаю, почему Птерелай приплыл раньше. Хорошо хоть, Алкея пощадил. Телебоям до зарезу нужен Сосновый остров! Им нельзя с нами ссориться…
— Все дам. В лепешку расшибусь! Но коров ты заберешь. Иначе…
— О Дионис! О Вакх Благосоветный! Молю тебя! В память о мире между тобой и моим дедом… В память о вашем кровном родстве, восходящем к Зевсу, Владыке молний… Я, твой внучатый племянник Амфитрион, сын …
Повернувшись к Амфитриону спиной, Креонт двинулся к воротам Кадмеи. Ни теперь, ни позже, пока они шли мимо храма Зевса Высочайшего и поднимались на крепостную стену акрополя, избранную басилеем для б…
Кормчий упал на колени, славя милость небес.
«Я хорошо дрался?» — спрашивает мертвец. «Лучше всех, — беззвучно отвечает Амфитрион. — Ты едва не убил меня…» Мертвец доволен. Глядит в небо, улыбается. «Ты уже совсем большой, — вторит ему другой м…
Поросят оказалось восемь — редкость для кабаньих выводков. «Ванакт трудился! — отыгрался Фиест за насмешки Электрионидов. — Свинячий ванакт, клянусь Зевсом!» Ликимний, обидевшись, рискнул напомнить, …
— Я возьмусь за твое плечо. Совладаешь с лошадьми?
Вопрос был задан из чистой вежливости. Мнение «героя» на державных весах значило меньше перышка.
— Алкид? — Алкей попробовал имя на вкус. — Мне нравится. Но если твой мальчишка будет гордиться дедом, не замечая отца… Клянусь змеями Горгоны, я сам выдеру его вожжами!
— И Артемида не ворвалась во дворец Эос? — глаза Алкмены сверкнули гневом. — Не потребовала вернуть мужа жене?! Достань Светоносная из колчана серебряную стрелу — богиня зари мигом бы… Почему ты молч…
Отломив край лепешки, он принялся жевать. «Гостевой дом», выстроенный на отшибе, убедил Гия в житейском опыте здешнего правителя. Вроде, и в городе — и за чертой. Обстановка скромная: ни тебе серебря…
Мантинея, Птолис, Орхомен. Знакомые места. Их принимали — где лучше, где хуже. Не гнали. Слушали. Участливо вздыхали. Отводили глаза. Возьмите еды в дорогу. Вот фарос, почти новый. Вот пояс. Пригодит…
Амфитрион накинул хитон: и впрямь, хватит по дворцу голышом разгуливать. Заколол ткань двумя пряжками — золотыми львицами; препоясался ремнем из волчьей кожи. Одевался он медленно, стараясь за обыден…
Одна ладья. Повезет — сорок телебоев. Не повезет — шесть десятков.
— Передумает? Это вряд ли. Помрет, и опоздаешь.
Небо билось в падучей. Топча копытами небесный свод, баран метался волком, угодившим в облаву. Ночь превратилась в день. Толпа людей обернулась стадом — дрожащим от страха, утратившим вожака стадом, …
Пальцы Алкея с такой силой сжали навершие посоха, что дерево жалобно затрещало. Казалось: дубовая палка сейчас расколется в щепки — либо полетит в голову сына.
Задабривание жертвами Фемиды Неподкупной смахивало на подкуп. Впрочем, те, кто имел дело с земными судьями, не спешили возражать.
— У меня есть отец. Мой родной отец. Мне достаточно.
— Никуда не денутся. Сейчас, отдохнем, и я постучу…
Как будто сам не знаю! Я ведь бог на то!
Амфитрион оскалился. Эта гримаса приходилась улыбке дальней, очень дальней родней. Такую и на порог не пускают. Хорошо, никто не видел — небось, бежал бы, куда глаза глядят.
Ладонь принимает тяжесть кизилового древка. Жало — лист липы, сплошь в мелких зазубринах. На миг чудится, что за спиной — не море, но отец. Хромой Алкей, ради битвы привязавший себя к колеснице. Это …
Нет, не морок. Амфитрион, сын Алкея. Племянник микенского ванакта. Это из-за коров, содрогнулся Поликсен. Чуял же — от рогатых тварей скверно пахнет! Но как откажешь ванакту? Вот, аукнулось. Сегодняш…
— Не-а, не успеем. Я обещал сразу. У меня там дубина и Амфитрион, — силач моргнул и поправился: — Амфитрион и дубина.
Измученные, обожженные путники остановились. Они еле держались на ногах. Людской водоворот пугал Алкмену и Ликимния; Амфитрион мечтал о покое и тишине. Пойти к другим воротам? Это означало тащиться в…
Заночевали в пещере. Алкмена отказывалась наотрез, грозила, что убежит в лес — и пусть ее там съедят дикие звери. Амфитриону пришлось возвысить голос. Он и сам не знал, почему для него так важно пров…
Арголида встретила его опаляющим дыханием зноя. Пыль на придорожных камнях, на траве, стремительно выгорающей под солнцем, на вездесущих колючках, на потных лицах — пылью был пропитан сам воздух. Ска…
— Жертва, — кивнул ванакт. — Вот и жертва.
— Поход на телебоев? — спросил басилей Тегеи.
Уйди, велел Амфитрион. И запретил себе думать об Алкмене.
По рукам шел мех с вином. Кормчий, сдвинув на затылок шапку из собачьей кожи, хлебнул дважды — видать, заслуги позволяли. Высокий, широкоплечий пират, хохоча, отобрал у кормчего мех. Но пить раздумал…
— Корова, — он указал на жующую буренку. — Наша.
И началось — быстрее, быстрее… Горящие росчерки не успевали гаснуть, пересекая друг друга, возникая из ниоткуда и исчезая в никуда. Сотни металлических псов преследовали тысячи огненных лис, сливаясь…
— Пока с нами отец — нет сомнений. С отцом мы даже устоим на низменностях. Но отец не вечен, — хмурясь, Комето повторила слова, которые Птерелай сказал дочери вчера, на закате. — Крыло Народа должен …
— Мама далеко, а я близко. Или, если хочешь, стирай одежду сам. Прачки обрадуются такому помощнику, как ты. А я возьму твое копье и отправлюсь на охоту. Заколоть для тебя кабана?
Хриплый, надсадный голос. Меламп словно хотел докричаться до гостя с другого берега Леты, реки забвения — стоя одной ногой в царстве теней. Слова его ударили Амфитриона наотмашь — слова отца, хромого…
У ворот сидит Аркесий, сын Кефала. Юноша прутиком чертит в пыли, у себя под ногами. Подойдя ближе, Амфитрион узнает: край пористого сыра — западное побережье Акарнании. Пятно от масла — Левкада. Южне…
— Ну да, конечно. Зевс, подари Алкею сто лет жизни! Но если вдруг, пусть Сфенел. Да, он — спорщик. Он хитрец. А главное, трус. Что скажу, то и сделает, — ванакт запустил кувшином в факельщиков и попр…
— Скорее уж Пелопс разгневается, если мы откажем ему в выдаче сыновей. Или притворится, что разгневался. Отказ — прекрасный повод для войны. Опасаешься проявить слабость, брат? — Алкей улыбнулся: он …
За спинами телебоев — море. Море и ладья. За спиной Амфитриона — песок, скала и два мертвых тела. Безымянный песок, безымянная скала. Тела же и в смерти носят имена, известные всему Пелопоннесу. Аэти…
— Успокойтесь, — поднимает руку ванакт. — Мы в безопасности.
— Ага. Бывает. А как ты его убил? Дал по башке, да?
Телебои на галерее отшатнулись, торопясь расступиться — и над воротами возник голый утопленник. Мертвенно-бледное лицо. Стоячий, как омут, взгляд. Мышцы напряжены, скручены узлами судорог. Плети водо…
Словно подслушав его мысли, юнцы прекратили бой. Тяжело дыша, содрали шлемы; рысцой кинулись к лохани с водой, на ходу сматывая ремни с кулаков. Здесь Амфитриона ждало второе потрясение. Умытые, Атре…
— Как бы смута не началась. Быстрее надо.
— Смешно, — оценил Электрион. — Шути, племянник, сегодня твой день…
— Амфитрион. Он разозлился. Бросил дубину. В корову!
— Введешь молодую жену в новый дом. Утварь пришлю, ложа, столы. Лари с одеждой… Все пришлю. Над моими воинами поставлю. Командуй! Только убей гадину…
— Скорее уж лисица, — улыбнулся Амфитрион.
— Да хоть за два плеча! — осклабился жилистый Спартакид. — Хоть за…
— Он назвал меня сыном Зевса! Я его предупреждал.
Гордясь собой, Ликимний крутнул пращу. Камень чиркнул по стволу на ладонь ниже развилки, сорвав кусок коры. Не Кефал, конечно…
— Давно не виделись. Слышал, отец твой погиб… Как ты без него?
«Сам ты проклятый!» — бранится Амфитрион.
Вчетвером Электриониды оттащили в сторону добычу и помогли подняться Еврибию, злому как хорек.
Со скоростью, которую трудно было ожидать от его мощного тела, Амфитрион бросился на детей. Казалось, он решил уравнять счет, добив оставшихся. Копье описало в воздухе короткую дугу. Плашмя древко вр…
Из песьего разлома выбрался, морщась и припадая на обе ноги, коренастый бородач в кожаном фартуке кузнеца. Могучие плечи, руки молотобойца, в глазах — отсветы подземных горнов. Грудь поросла жестким,…
Амфитрион хохочет. Телебои переглядываются, кое-кто делает шаг назад. Моряки суеверны, в любом чихе видят дурной знак. А внук Персея все захлебывается хрипящим, львиным хохотом. Два выхода, говорите?…
Подняв голову, она посмотрела в сторону материка. Отсюда, с террасы дома, акарнанский берег не был виден даже в хорошую погоду. Но если подняться на отроги Айноса, встать над обрывом, презирая высоту…
Алкей не ответил. Впрочем, его ответа никто не ждал.
— Я сбежал. Я трус. Я обещал догнать твоих братьев к вечеру. И догоню, если ты не предложишь мне что-нибудь лучшее.
— Что твой драгоценный сыночек меряет Пелопоннес в компании Электрионовой вдовы…
Собака Кефала встала. Красноватый отлив сверкнул на шерсти — странной, цвета червонного золота. Шаг, и перед собакой распахнулась щель в пространстве. Трещина слабо пульсировала, сочилась мерцающей с…
Перстень с ладьей Амфитриону незнаком. Таких побрякушек на островах — флотилия. Перстень со львами… Наутро после поминок по дедушке Пелопсу приходил Горгофон — или Амфимах? вечно он их путает… — иска…
«Наверное, отец, это потому, что я хром. Мне не выстоять против двоих. Мне не выстоять даже против пустого места…»
Еще недавно — шумная обитель гуляк, дом иссох, иссяк, затаился. Слуги, ранее готовые стелиться под ноги, сбежали. Распорядитель пиров носу не казал. Нищих, клянчивших под забором, как ветром сдуло. Т…
— И дубину, — соглашается Тритон. — Я возьму дубину, да.
Не найдя, что ответить, Сфенел, ванакт микенский, вскочил с кресла — и забегал по мегарону. Гнев переполнял его, гнев и бессилие. Так было всегда при разговорах со старшим братом. Хоть не езди в Тири…
— Прячьтесь за Алкеевой спиной! Бейте нас, рубите мечами…
«Это не ты, — бормотала память. — Это Тритон.»
Амфитрион не знал, как он успел оказаться на пути бешеной твари. Второй раз за сегодня он отталкивал Алкмену — дальше! еще дальше! Неожиданно тяжелый, сильный хищник ударил с лету, опрокинул навзничь…
Молоденькая стряпуха царила над котлом, как Персефона над «рекой скорби». Улучив момент, она высыпала в масло лук, нарезанный кольцами, и «вонючую розу». Если раньше в котле жило кубло змеенышей — де…
«Одна ночь, — сказал Минос, — и копье твое. Посмотрим, сможешь ли ты метнуть его наутро…»
Сквозняк гулял по мегарону, сгребая в ладонь все: дым, шелест, запах. Пятнал копотью балки, пропитывал миртом и корицей дерево колонн. Ярился, раздувая ноздри, бык на фризе. Делались звездами Персей …
— В царстве мертвых нет памяти, — повторяет Алкмена.
На севере собирались тучи. Косматый горб чудовища встал над Истмийским перешейком. В прядях влажной шкуры копошились золотые мухи солнца. Чудовище ворочалось, бормотало, пускало слюни. Кривыми когтям…
Кефал посмотрел. Из воды на него пялился незнакомый мужчина. Не урод, но и до красавца ему было далеко. Кефал почесал нос, и мужчина почесал нос. Позже они показали друг другу язык.
— Скажи отцу, — бросил он, глядя в пол, — что у Анаксо никогда не было сыновей.
Боги слышали. Нож уже был занесен над жертвой.
Амфитрион не верил своим ушам. Сфенел был последним, от кого бы он стал ждать помощи. Молодой дядюшка всегда его недолюбливал. И вдруг… Казалось, Сфенела подменили.
— Вакханки?! — выдохнул Кефал. — Это вакханки их?
Нет, не виднелось меж пологих волн паруса или чернобокого силуэта. Пусты были и холмы. Чужая нога медлила ступить на плоскую, как лепешка, отмель — место великой битвы, великой славы.
Раскрыв рот, парень глазел на всеведущего хозяина Тафоса.
Колесница сломалась на границе со Спартой. «Дурной знак, да!» — расстроился Тритон. Как в воду глядел. Басилей Эбал их принял. Дал приют во дворце, честь по чести. И от беседы не отказался. Выслушал.…
— У меня в отряде, — задумчиво сказал Амфитрион, вслушиваясь в бурчание предателя-живота, — дрался один лаконец. Помнится, он зашел в харчевню, дал хозяину рыбу, которую выклянчил в рыбачьем поселке,…
Менее всего вождь телебоев был склонен к досужей болтовне. Он до сих пор помнил тройную ночь, когда Зевс разбил молнией солнечную колесницу Гелиоса. Ночь являлась Птерелаю в снах, и Крыло Народа прос…
— Здорово! А мы тафийцев били, значит. Телебои — это ж они и есть!
— И впрямь не очень. Зато безопасно и прибыльно. Повторяю: грабят все, на суше и на море. Думать надо о другом. Ладьям нужны укромные гавани. Морякам — вино и шлюхи. Кормчим — безопасное место для по…
Он и не представлял, что поминки — это так сложно. Снять дом в Микенах — полдела. Сын Алкея мог оставаться и в акрополе — из дворца его никто не гнал. Но во дворце было не до поминок. Там радовались …
Отсюда, над оврагом, где суетились прачки, был хорошо виден микенский холм. В сравнении с тиринфским он казался гигантом. С трех сторон Микены окружали ущелья, где и в жару не пересыхали источники во…
Она, Комето, дочь Птерелая, так бы и поступила.
Не в силах хранить спокойствие, ванакт мерит зал шагами — из угла в угол. «Семейная черта? — предполагает Амфитрион. — Когда волнуемся, места себе не находим…» Рассказ Гия краток. «Ну зачем, зачем я …
От курильниц шел дым: сладкий, терпкий. Лекари заверяли: средство от горячки. Остро пахли развешанные по углам связки трав. Тимьян — цветок мужества. Кентрантус — враг дурных мыслей. Нард — для бодро…
— Вот и славно. Допивай пиво, забирай зерно и иди себе.
Гонец, безусый мальчишка, размазывал слезы по щекам. Одежду его составляла пыль. Она коркой налипла на голое, потное тело, превращая гонца в глиняного истукана. Впору поверить, что в Тиринф примчался…
Поликсен не понимал, зачем все это ужасному гостю. Он молил Олимп, чтобы гроза прошла мимо. Если племянник ванакта получит требуемое, он оставит басилея Арены в покое. Плевать на убытки! Откупиться и…
— Нам тоже не хотелось бы видеть их в Тиринфе.
«Врут, — бурчит Тритон. — Брешут, собаки…»
Птерелай кинулся в воду, вынырнул, нащупал ногами дно.
— Надо, — отвечает он. — Ты сама знаешь, что надо.
Электриониды покатились от хохота. Улыбаясь одним ртом, Фиест смотрел на общее веселье. В глазах Пелопида стоял странный, сухой блеск. Так сверкают прожилки слюды в пентелийском мраморе, чьи месторож…
— Я не знал, что Комето ушла с братьями, — задыхаясь, крикнул он.
— Телеги, — сказал Поликсен, подходя к гостю вплотную. Лицо басилея горело вдохновением. — Еще ладья. До Тафоса. Тринадцать пифосов. Мед, воск, масло. Веревки. И коровы.
— Еще будут. Надеюсь, их никто не зачислит в сыновья Зевса. Мы с Аркесием были в Эпидавре, когда твой отец прислал гонца. Пообещал очистить, дать кров и приют. Ну, мы и пришли в Тиринф. Знаешь, мне в…
— Что вы понимаете? Только неподкупная Фемида, богиня правосудия…
Все. Слово прозвучало. Дядька Локр зажмурился.
— Так высоко я не замахиваюсь. Баран появился в моем стаде по воле Гермия Душеводителя. Гермию же и принадлежит сказанное. А теперь поспеши. Олимпия близко, но мешкать нельзя. Судьба любит смелых…
Вновь близился таргелион, месяц жатвы. Больше года сын Алкея преследовал Тевмесскую лисицу. И каков результат? Четырнадцать жертв, исправно принесенных фиванцами. А пятнадцатой осталось жить меньше н…
— Я задержался. Устроитель пиров — пес с мертвой хваткой. Если вцепится… Один пир — сражение. Второй, третий — битвы. Но войны мне не выиграть. Она бесконечна, эта война. В моем доме все время кто-то…
…резня. На поле царила бронза. Золотистый металл, медь и олово. Альфа и омега, начало и конец. Бронзой вспарывали животы. Отсекали руки. Подрезали сухожилия. Кто утратил оружие, хватался за камни. Ка…
«Не очистят, — уверился Гий. — Иначе во дворец бы позвали.» Он вспомнил наставления Алкея, полученные накануне отъезда. Мой сын — воин, предупредил калека. Будь воином и ты. Переходи к главному сразу…
Встав, Амфитрион отсалютовал Креонту кубком.
— Иди на кухню, — велел он тирренцу. — Съешь мяса. И побольше.
Прохрипел, вытолкнул, выплюнул два слова — и отпустило. Амфитрион мотнул головой, возвращая ясность рассудку. Что за наваждение? Просто девчонка в лесной глуши. Молоденькая, лет тринадцати. Поет, тан…
— Жена — любимица Артемиды, — вздохнул Амфитрион. — Не муж. Артемида — девственница, брак ей противен. Мужчин-охотников она терпит, но с трудом. Орион-ловчий тоже был любовником Эос. Артемида наслала…
— Олухи! — раздался из-под туши сиплый голос Еврибия. — Бабы вы все…
— Неплохо, — согласилась она, когда шум стих. — Сегодня уже лучше. Полагаю, ночью у тебя просто съежился от страха. Еще кефали? Ты должен любить кефаль.
— Амфитриону вы просто обязаны открыться! Он — ваш близкий родич. Он — опытный воин. Он уже имел дело с телебоями… Он старше, наконец!
Выбравшись из ямы, она завернулась в фарос. Ткань отлежалась в тени и приятно остужала разгоряченное тело. Придерживая фарос на груди, Алкмена отошла к орешнику, густо растущему на склонах. Время соб…
И все равно — мало Персеевой крови против Пелопсовой.
— Отскочила, да, — Тритон был в восторге. Выдумка, рождаясь в темном сознании тирренца, без промедления оборачивалась правдой для самого Тритона. Он верил Амфитриону, как богу, и творил истину из тог…
Басилей Креонт честно исполнил обещания. Амфитрион был очищен от скверны перед людьми и богами. На их свадьбу с Алкменой пришли все знатные семьи Фив. Молодоженов поселили в новом доме. Креонт пообещ…
— Мне не сказали. Она переоделась мною, взяла мое имя…
Птерелай кричал шепотом. Сидя на полу, как раб, он видел, что сын бодрствует. Что уставился в потолок, высматривая линии судьбы. Пятна копоти на балках, издеваясь, складывались в бессмысленный узор. …
— Басилей пиратов? — предположил Амфитрион. — Звучит не очень.
Этот вестник не бежал открыто через весь город. Его не сопровождали крики: «Ангел, ангел!» Кто спешил уступить ему дорогу? — да никто! И новость свою он не собирался объявлять прилюдно. Хотя весть, у…
Богиня-девственница засмеялась. Наверное, представила что-то хорошее.
— Славный. Я ему: иди домой, к деду! Он мне: и не надейся. Медведя, мол, в клетке не удержишь…
Смех изгнанника вышел горше придорожной полыни.
— Видим! — заорал Фиест, хотя вопрос был обращен не к нему.
— Ты не хочешь звать Кефала в гости? — удивилась Алкмена.
Впереди дергается охристый комок пламени. Живое существо силится разорвать путы, замирает на миг — и вновь начинает метаться, распушив лисий хвост.
Она права, мелькает в голове Амфитриона. Если ванакт с отрядом кинется вдогон — это война. Правители соседних земель, не разобравшись, примут погоню за вторжение. А дядя не даст им разобраться. Гнев …
Перед обрядом Атрей с Фиестом совершили омовение — прелюдию грядущего очищения. Обоих нарядили в хитоны цвета весенней листвы. Зеленый, шептались мудрецы, чуточку пьяные с утра — жизнь и возрождение.…
Ликимний встал. Отряхнул хитон, поправил сумку, сползшую с плеча — такую же, как у Амфитриона, только меньше. Похоже, парень собрался заранее. От Ликимния за стадию несло страхом. Тем страхом, которы…
Двое юнцов, незнакомых сыну Алкея, и впрямь лупили друг дружку с превеликим усердием. Казалось, они соревнуются в том, кто ловчее использует правила в свою пользу. Делая вид, что целят в челюсть или …
Я бы, пожалуй, рвался отсюда до последнего.
— А какого даймона он заявился раньше? Я бы успел…
Возле Пройтидских ворот бесновалась толпа. Если в Семивратных Фивах у каждых ворот было по такой же толпе — населению города мог бы позавидовать лесной муравейник. Люди кричали, размахивали ветвями о…
— Эгидой Зевса-Громовержца, моего небесного прадеда…
Костер прогорел. Угли под слоем пепла гасли один за другим. Они больше не дарили людям ни света, ни тепла, ни даже охристых, тусклых отблесков. Амфитриону мнилось: умирая в золе, угли все жарче разго…
Рука потянулась к ясеневому древку копья. Хоть и знал: бесполезно. На месте древка обнаружилась пустота. Кефал успел раньше. Бросок — и копье ушло в полет, с гулом взрезая загустевший воздух. Луч сол…
— Я знаю, дружок, — рассмеялся Алкей. — Еще я чуть не поднял Олимп.
— Отца?! Будь он жив, придушил бы тебя голыми руками!
Всю ночь юный Эвер стоял на утесе, глядя на буйство стихий. Он вымок до нитки. Зубы стучали, тело сотрясала мелкая дрожь. Под утесом, пленницей под насильником, лежала бухта — одна из многих на восто…
— Мне нужна земля в Арголиде. Остров, наконец. Значит, мне нужна родня в Арголиде. Басни о моем родстве с Персеем — их мало. Тебе пора замуж, Комето.
Он рыдал, не стесняясь. Слезы мешались с жертвенной кровью, пятнавшей лицо юноши. Рядом безмолвной статуей застыл Фиест. Брат Атрея окаменел от свалившегося на него горя. За что? — спрашивали Пелопид…
— Вру, — вздохнул Амфитрион, и плечи его поникли. — Не хотел идти против тебя при дядях. Да и без них не хочу.
— Вы уехали, а днем прибежал гонец из Навплии. Телебои, мол, высадились. Басилей приказал: «К оружию!» И возглавил…
Опять — храм Артемиды. Славься, Чествуемая гимнами! Во второй раз ты позволяешь путнику сменить лошадей. Ближе к Орхоменской цитадели — кедр-исполин. В дупле дерева — Артемида Кедровая. Аркадцы обожа…
— Ты вечно осторожничаешь, брат, — не выдержал Электрион. Всем мощным телом он подался вперед. Охристый свет лампады заиграл на скулах микенца. — Сегодня ты превзошел себя. Далось тебе это проклятие!
Амфитрион кивнул. «Эбал Спартанец женат на моей тетке Горгофоне, — подумал он. — Эбал не Пелопид…» С недавнего времени сын Алкея перестал доверять Пелопидам.
— Я Амфитрион, сын Алкея Персеида. Прибыл из Микен.
— Ха! Хрисипп — тоже Пелопид. Значит, и он — проклятый. Одни проклятые убили другого. Нам-то что за дело?
Девятый вал клокотал в душе, готовый вырваться наружу львиным рычанием. Нельзя! Это последыш. Пока Комето — всего лишь дочь, пока ты еще колеблешься… Титаническим усилием Птерелай укротил бешенство.
Во тьме зашевелились. Раздался сухой шелест — наверное, льняное покрывало сползло на пол. Запах усилился, затем резко пошел на убыль. Амфитрион услышал кашель. Вскоре тьма заговорила.
«Дураки, — ругается Тритон. — Скрывают, да…»
Мнение Тритона насчет младшего Птерелаида — баба тот или герой — мало интересует Амфитриона.
— Там, на низменностях, мы сможем достойно умереть. Или биться здесь, защищая город, и опять же умереть. Ты рассчитываешь выдержать осаду?
Алкей молчал, отвернувшись. Он знал, каково быть отцом героя. Герой, вернувшийся с войны, стоял в дверях. Молодой, сильный, увенчанный славой… «Будь у меня здоровые ноги, — думал старший сын Персея. …
— Знаешь, как они говорят про тебя? — спросил Амфитрион.
Он заплакал. Амфитрион ясно представил: мальчик, десяти лет от роду, полночи ждет на пустынной улице. В темноте, озаряемой сполохами пожарищ. Горит родной город, на который едва не рухнуло небо. Мечу…
— Хорошо, — сказал он. — Я буду осторожен.
— Это теперь их остров. Кто ж дома гадит?
— Басилеем себя возомнил, гаденыш? Кто позволил тебе говорить от имени Алкея? От имени Тиринфа?! Отвечай, ублюдок!
Амфитрион поднял к небу указательный палец: сдаюсь, мол! И не удержался от смеха — так заразительно хохотал Пелопид. «Они же мне дяди! — громом ударила запоздалая мысль. — Клянусь щитом Афины, дяди! …
— Потому что мы играли на берегу в Персея и Медузу?
— Хвались, птенчик! Только язык чесать и горазд…
— Надеюсь, ты тоже постаралась ради меня?
— Почему? — спросил Амфитрион. — Почему нет?
— Могли бы. Но не делали. Значит, ты им нужен.
Лицо Кефала исказила мучительная гримаса.
— Значит, ее можно убить во время совокупления!
— Верно мыслишь. А еще пусть думают: телебои Элиду щиплют, Пелопсову вотчину. Не должно быть у Птерелая обратного пути. Или со мной идти — или одному против всех. Ну а ты с утра езжай в Тиринф…
— Отправим в Олимпию верного человечка. Пусть шепнет жрецам нужное слово.
— Понимаешь… — Гий замялся. — Басилей, он… Видеть никого не хочет.
Кефал избавился от проклятого копья, но у него остался второй дар — чудесный пес. Много ли доблести в том, чтобы пустить за добычей собаку, от которой нельзя убежать? Что сделал ты, для кого охота — …
— Басилей Аэтий пал в бою! Кто-то должен был занять тронос!
Это я, думает Амфитрион. Я — тоже тень. Я черной тучей висел над Электрионидами, толкая на безумство. Кому вы хотели утереть нос, глупцы? Сыну хромого Алкея?! Я никогда не хотел превзойти дедушку Пер…
— Я слышал, отец. Я буду сражаться рядом с тобой.
— Не начинай, — попросил Кефал. — Поссоримся.
Дядька Локр заперхал, закрутил бородой. Смех клокотал в его глотке. В беседе с Птерелаем, опасным, как внезапная буря, кормчий мог позволить себе больше прочих. Кто доставил Птерелаю сыновние тела дл…
— Вот и славно, — кивнул Птерелай. — Так проще.
— Ты не намерен?! Может, оторвать тебе уши, а заодно — и твой поганый язык?! Мому понравится такая жертва!
«Я виноват. На мне нет вины, и все же я виноват…»
— Хочешь войны, Алкей? Гони просителей, и получишь войну.
Любой на месте рыжего, возбужденный дракой, пытался бы вырваться. Рыжий стоял смирно. Понимал: с Тритоном шутки плохи. Рассудительный не по возрасту, он ждал, когда его отпустят, чтобы продолжить пут…
Любая страсть похожа на лихорадку, и, подобно воспалившейся ране, особо опасны те болезни души, что сопровождаются смятением. Один считает, что в основе всего суть атомы и пустота? Мнение, конечно, о…
— Я не уверен. Имея дело со старой лисой Пелопсом, ни в чем нельзя быть уверенным до конца.
Хоть тащи корабли волоком в близкие Фивы.
— От Тафоса до Акарнании, — сказала Комето, трудясь над табличкой, — сорок пять стадий. Это на веслах — раз плюнуть. А если ветер попутный, да под парусами…
Угрюм берег Элиды. Меловые утесы — расшатанные зубы старца. У изножья плещет слюна прибоя. Заросли маквиса — неопрятная, серо-зеленая плесень. Выше торчат моховые шапки сосен. Песчаные проплешины, из…
— Я знаю тебя, — сказал Птерелай. — Ты Тритон.
— Берегись, брат мой. Стрелы проклятий бьют исподтишка. Никогда не знаешь заранее, в кого они угодят.
— Убегала. Ты взял дубину и кинул в корову. Попал по рогам.
— Язык? — задумался Птерелай. — Нет, он мне языкатый нужен. Значит, Пелопидов из Микен выгнали? И где они теперь?
Сил пререкаться не было. Кивнув, Амфитрион поплелся за мучителем к стаду. Тритон встал у ближайшей коровы — та косилась на тирренца с подозрением — и победно указал на бок животного.
В кустах послышался шорох. Все замерли, обратившись в слух.
Гий смотрел на друга детства — глина и лед, и бронза. Он знал: улови Амфитрион в его взгляде хоть толику жалости — прибьет, выгонит. В жалости ли нуждался сын хромого Алкея? Нет, в ином, чего Гий дат…
Жаровни с углями. Факелы из сосновых лучин. Смоляные факелы. Лампады из глины. Фитили из льна. Фитили из папируса. Такая маленькая пакость с ручкой, носиком и круглым дном. Очень надо. Дюжины хватит.
— Много кораблей потерял? — с сочувствием осведомился дядька Локр.
— Нет, не глуп, — исправился рыжий. — Горд, и слишком. Зря он сунулся на Пелопоннес. Жажда владений, попытки захвата чужих земель… Грабят все. Сильный отбирает у слабого. Это свойственно человеку, ка…
— Дубину-то оставь, — вздохнул Амфитрион. — Вот дубина же…
«Ты метнул копье — и промахнулся. У тебя больше нет копья.»
— Сбежать? — слова Эвер не произносит, а выплевывает. — Ну конечно! Ты только и мечтаешь, чтобы я сбежал! Один, без оружия, в сердце ваших земель… Я стану рабом быстрее, чем доберусь до ближайшей гав…
— …Кровь пролилась! Жертву примите, о боги!
— Чем ты подумал? Задницей?! Отец напал первым. Копье отца отправило в Аид кормчего ладьи. И вот вам — Птерелай пощадил хромого Алкея! Калеку пожалел, да? Я полтора года воевал с телебоями! Знаю я их…
Лагерь просыпался. Пряди тумана мешались с дымом первых костров. Люди двигались медленно, бестолково, как сонные рыбы в толще воды. Дозоры, промаявшись всю ночь в ожидании вылазки телебоев, наконец в…
Миг, шаг, удар — и пропасть беспамятства примет их.
С победным кличем Комето взмахнула ножом.
Амфитрион поднял лампаду над головой, чтоб не слепила глаза. Смятая постель, в углу — опрокинутый треножник. У ложа — тяжелые боевые эмбаты. Миска с засохшими объедками. В кладовке он отыскал круг ко…
— Тебе нужен лев? — ухмыльнулся кто-то из братьев.
Амфитрион с тревогой поглядел на Кефала. Азарт последних дней оставлял друга, вытекал кровью из отворенных жил. Что он, Амфитрион, сможет предложить Кефалу взамен небывалой охоты? Чем вернет интерес …
Будь Амфитрион богом, он гнал бы колесницу по песку. По зыбучему песку, задыхаясь от вони стоялой реки. Человек, он был вынужден бежать.
— А ты хочешь, чтоб твой дом вскипел котлом на костре? Тиринфяне любят тебя. Все любят победителей! Знаешь, сколько было разговоров о тебе, да о твоей добыче? Но и у Сфенела есть сторонники. Допустим…
— Это слова твоего мудрого отца, господин?
Взойдя на колесницу, Алкей сцепил зубы. Он ждал боли. Но все вышло проще — сухая нога давным-давно утратила чувствительность. Возница, сопя от сосредоточенности, привязывал «обузу» — так Алкей тайком…
И останавливается, не желая подходить вплотную.
— А я убегу. Вместе убежим, да? Пусть ловят.
У ворот акрополя их ждали. Дорогие плащи — кайма, вышивка. Тисненые пояса, блеск золота. Знать Фив встречала «избавителя».
«Меня?» — спросил Тритон, ковыряясь в зубах.
В руках Эос сверкнул венец. Золото, рубины, сапфиры. Кефал помнил этот венец. Его Эос надевала, выезжая на колеснице в небо.
— Дурак, — Комето улыбнулась брату. — Сбросит он… Тут сплошные горы. Как ты собираешься атаковать со скальной крутизны? Бросать камни? Лучники с кораблей живо укротят твой пыл. В горах хорошо прятать…
«…я бил его. Копьем, мечом, кулаком, — вспомнились Амфитриону давние слова деда. — Метал в него дротики. А он исчезал в последний момент. И смеялся надо мной. Однажды я взбесился. Я забыл, кто он. И …
Клеймо. Его собственное клеймо: щит, перечеркнутый копьем. Выжженное рядом с орейским: башня в круге. Коров клеймили заново, выделяя Амфитрионову долю в добыче. Выходит, прав Тритон? А ведь как зудел…
— Возьмешь его, — приказал сын Алкея, указывая Тритону на мальчишку. — Отнесешь в Навплию. Найди ладью до Тафоса. Вот…
— Хорошо. Тебе — Итаку, твоему отцу — Тафос. Договорились?
Казалось, беседу слышно за добрую стадию. Отдаваясь под низкими сводами, голоса должны были разноситься далеко окрест. Однако, выйдя наружу, любой мог с легкостью убедиться: за порогом звук глох, сло…
Смех — хриплый рык льва — заклокотал в глотке Электриона.
— Я клялся дедом, — напоминает Амфитрион. — Памятью моего деда.
— Копье, — сказала преграда. — Наше, да. Нечего хватать…
Та вытаращилась на гостя, словно кентавра увидела. Ну да, откуда дурехе знать про стражу? Нашел главного по обороне…
Золотой век кончился. В один день. Нуждаясь в хозяине, город терялся в догадках: кто? Законных наследников у ванакта не осталось. Иных же претендентов на тронос — хоть пруд пруди. Что, говоришь? Без …
Вокруг Атрея с Фиестом, ранее невидимых в толпе, образовалась пустота. Микенцы боялись прикоснуться к сыновьям Пелопса, словно те в миг единый стали священны.
— Ты правильно сделал, — вздохнул Амфитрион.
И пошла прочь, прекрасная, как в годы юности.
Первой он хотел увидеть мать. При мысли об отце ему становилось не по себе. А вдруг он все-таки опоздал? Нет, сначала — мама. Уж с ней-то, будем надеяться, все в порядке.
И, спрыгнув наземь, как мальчишка, бегом рванул по тропе. Тритон, поднаторевший в беге за годы сухопутной жизни, не отставал. Детство вернулось, ослепив узнаванием. Тропинка путалась в камнях, траве,…
Почему в Тегею? Он и сам не знал. Может, потому, что близко? Потому, что Тегеей правит не сын Пелопса? Ну так Эбал — тоже не Пелопид. И что это изменило?
«А ведь я позволил себя уговорить, — с опозданием сообразил Амфитрион, когда многоречивого Гия уже и след простыл. — Как отец на семейном совете. Только отца вдвоем уломали, и то с трудом… А на тебя,…
— Завтра я возвращаюсь в Микены, — Электрион развел руками. — Если с рассветом привезут, может, и увижу. Дела, знаешь ли… Кстати, что ты думаешь насчет беглых Пелопидов?
— Если поколотят, — Тритон разжал пальцы, — скажи мне.
Низкий голос вожака распугал чаек в небе.
Ловчие, привязав собак, разжигали костер и свежевали туши. В стороне копали могилы для погибших: раба и пса.
«Ты должен быть рядом с отцом. Я буду молить богов, чтобы ты застал его живым.»
— Нет, живому. Сперва поклялся, а потом убил.
— Дед мой, — шепнул Птерелай. — Божественный дед мой…
— Хромой осел! — негодует Сфенел. — Кто ж мог знать, что он возомнит себя Ареем, Губителем Мужей! Теперь у него сломаны обе ноги, и он решит, что стал Гефестом! Выкует нам новые заботы… Радуйся, брат…
— Птерелай могуч, но глуп, — рассудил рыжий медвежонок Аркесий.
— С дядями, — поправил Алкей. — Сфенел тоже едет. Зачем это тебе?
— Зачем? — спросила афинянка. — Ты же клялась…
У ног тирренца лежал бесчувственный Эвер. Удары дяди вышибли из мальчишки дух. Целиком поглощенный схваткой, Амфитрион не знал, когда именно Эвер потерял сознание. Оставалось молить Зевса, Разрешител…
Дай такой веретено, она тебе его в задницу затолкает.
— Ну и пусть! — отмахнулся он. — Жив, и ладно.
— Таран! Несите таран! — надрывался Кефал.
— Это сделали мы, — после долгого молчания произнес Атрей. — Ты понял?
— Замарал хитон, трусишка? — расхохотался Электрион. Страшный в бешенстве, он был отходчив. — Шучу я, не бойся! Телебои аж пищат, так им нужен союз с нами. Но Птерелай хочет точно знать, с кем он име…
«Не жилец,» — сказал ему в коридоре Биант, брат умирающего. И повторил с изумлением ребенка, впервые открывшего для себя коварство мира взрослых: «Да, не жилец. Как же я теперь?» Всю жизнь Биант пров…
Дедова песня помогла. Кони пошли ровнее, и даже горизонт посветлел. Ворота крепости распахнулись перед упрямцем. Караульные салютовали Амфитриону копьями. Ликующей песней звучал грохот колес по камня…
В дом Фиест не пошел. Оставив корзину на пороге, он без видимой цели побродил по двору, остановился у портика, пристроенного между кухней и мегароном; колупнул ногтем краску, превращавшую буковые кол…
— …твоя рука сразит Птерелая — убийцу моих сыновей, оскорбителя твоего отца…
— Во-первых, бухты. Итакийские бухты узкие и извилистые. Снаружи, в море, царит спокойствие, а в бухте всегда ветер. Не обладая должной сноровкой, не высадишься. Разобьет о скалы, пустит на дно… Флот…
— Сбежал от зари? — у Кефала задергалась щека. — Нет, отпустила. Можно сказать, выгнала. Я так и не простил ей гибели нашего сына.
Тетка развернулась и пошла обратно, не оглядываясь.
У сына Алкея и раньше было, что защищать. А сейчас стало — вдесятеро.
А если бы властвовали над нами, свергнув богов, скажем, Тифоны или Гиганты, какие бы им были приятны жертвы, каких бы они требовали обрядов?
Раз бездельничает, пусть хотя бы на вопрос ответит.
Время шло, делая Амфитрионов дом темницей.
— Я его ненавижу, — прошептал Эвер. — Хоть бы он умер…
— Хорошо, допустим. На чем мы поплывем к Тафосу? В яичных скорлупках? У Фив нет флота. Нет гаваней, откуда можно выступить в поход. Боги поместили Фивы между двумя заливами, Крисейским и Эвбейским. Н…
— Ты попал в бога камнем. Тем оружием, которое у тебя было.
— Гони прочь легкомыслие, брат. Глупо будить спящую собаку. До сих пор проклятие Пелопидов дремало, и я не уставал благодарить богов за милость. Но эти братоубийцы…
Амфитрион остановился. Остановился и рыжий крепыш, над которым подшучивали. Набычился, свел к переносице густые брови. Серьезный малый, подумал Амфитрион. Скромный. Его хвалят, а он сердится.
— Знаешь, отец… Поеду-ка я в Микены с дядей.
— Мне не нравятся оба, — улыбнулся Амфитрион.
— Вот и нечего было вещать от имени всех Персеидов! Тогда бы и Птерелай трижды подумал, прежде чем высаживаться у всех на виду. А так, если басилей Тиринфа в доле — от кого прятаться? Увидел Алкея с …
— Боги, благодарю вас! Это вторая добрая весть после смерти Пелопса. Только пирату об этом сообщать не обязательно. Пусть по-прежнему считает, что союз нужнее ему, чем нам. Итак, назначаем новую встр…
«Руки сломаны. Зубы выбиты. Что осталось?»
Покоясь в мощной хватке Птерелая, Алкей видел свое копье. Оно торчало из лица кормчего — гномон солнечных часов смерти. Время отмеряется тенью, думал Алкей. Тень уходит в Аид, и начинается новое врем…
Вверх по косогору. Камни — из-под ног. Репейник цепляется за хитоны. Низкорослые колючки царапают голые икры. Терновник выставил шипы: порву! в клочья! Воинство холмов стоит насмерть, разя пришельцев…
Жаркий шепот. Две тени сплетаются в объятиях. Ветви олив шелестящей завесой скрывают любовников от досужих глаз. Впрочем, кому за ними подглядывать? Разве что тысячеокому великану Аргосу, чьи глаза-з…
— Все передал. От твоего имени. И что ты берешься очистить изгнанника перед людьми и богами. И что готов дать ему пристанище на любой срок. И про дочку в жены…
…пришла зима. Под проливным дождем, оскальзываясь на склонах, без надежды, без сил, на одном упрямстве, чистом, как снега Олимпа, сын Алкея гонялся за Тевмесской лисицей. Он готов был возлечь с неуло…
Ропот черни, согласной уступить ради выгоды, усиливало появление у телебоев нового вождя — человека, чья слава грозила потеснить славу великого Персея. Птерелай, сын Тафия, внук Посейдона — нет, он н…
Сфенел водружает на жертвенник чашу с мукой и медом. В яме вспыхивает огонь. Трещат смолистые ветки, стреляя белесыми искрами. Ягненок блеет, хочет сбежать. Он ни о чем не подозревает. Ему просто не …
Лодка с Дулихия ждала их на выходе из бухты.
К пещере отвели сына богатого землевладельца.
— Ты обещал моему отцу остров, — напоминает рыжий.
«Выдать щенков отцу! — намекала гроза. — Выдать головой!»
— Жаль. Я думал, он крепче. Ты сына Алкеева видел?
Горы озарились новой зарницей — ярче предыдущей. Звезды сыпались градом. Обычно еле видимое, созвездие Персея надвинулось, грозя упасть на холмы. Грозная слава Убийцы Горгоны легла на плечи собравших…
— Аргос даст воинов. И Тиринф. Мой старый отряд: те, с кем я бил телебоев в Орее. Микены отмалчиваются. Мой дядя Сфенел вертится, как угорь на жаровне. И добычи хочется, и мне завидует. Вот кто увере…
Амфитрион прикусил язык. Если взял дубину и дал по башке — как же тогда «случайно»? К счастью, увлечен новой идеей, Тритон проявил чудеса сообразительности.
Старший сын Электриона сжал и разжал кулак.
Амфитрион отпустил посланника, отстранился. Лед во взгляде растаял без остатка. Сейчас там плескалась лучистая радость.
Лиса подобралась. Когти задних лап больно впились в бедра. Амфитрион ясно понял, что сейчас произойдет. Следующим прыжком лиса достанет Алкмену. Зарычав яростней бассариды, он сгреб тварь в охапку. Х…
Ничего не зная о заботах, родившихся вместе с ним, малыш Хрисипп рос здоровым и счастливым. Нимфа редко гостила во дворце — тень деревьев она предпочитала крышам домов. Дитя резвилось подле матери, и…
— Вместе, — сказал Фиест, присев на корточки.
Алкмена, вспомнил он. Боги! — она никогда… Глупец, усмехнулась из мглы царства мертвых тень дедушки Пелопса. Я прикончил Эномая, Губителя Женихов, и его дочка родила мне тьму наследников. Чем ты хуже…
Сыновья? Она никогда не рожала сыновей. Только дочь.
Храм трясся от бешеной ярости хозяина Микен.
Алкей стоял в стороне, опираясь на посох. Щурился, сплевывал пыль, скрипящую на зубах. Даже, вроде бы, смеялся. Но старший сын Персея был отдельно. Люди и телеги текли мимо, надрывался советник, а ба…
— Эта наша, — подумав, тирренец исправляется: — Твоя. Я ее на колесницу, а она убегает. Я ее, а она… Дубина!
— Потому что я — слова твоего отца. У слов нет ног. У слов есть только язык, произнесший их, и этот язык — в Тиринфе.
Вместо ответа стилос вновь запорхал над табличкой. Вдоль левой, пострадавшей ноги куропатки, отделенный от мамаши узенькой полоской воды, вытянулся птенец. Голова у птенца была собачья. Залив, клином…
— Да, герой! — Атрей с негодованием уставился на дерзкого. — Паруса тафийских кораблей дрожат от страха при звуке его имени! Телебои гадят под себя, вспомнив блеск его меча! Счастлив отец, чьи чресла…
Сказанное больше относилось к предложению возглавить микенские войска.
По давней привычке Амфитрион проснулся с зарей. Розовые персты Эос, одетой в шафранный пеплос, едва тронули шапку облаков на вершине Паутинной горы, а внук Персея уже был на ногах. Пробуждался он мгн…
В слюдяных оконцах зажегся свет. Капли дождя отразили вспышку молнии. Эвер всегда подчинялся тому, чья воля сильнее. Сейчас владыкой была Комето. Раненый вспомнил, что обещал вчера, ужаснулся, готовы…
Он плашмя бил мечом о камень. Летели искры. Меч ломаться не желал. Тяжелый, широкий, дитя микенских кузниц, клинок лишь гневно звенел. Тогда он стал бить лезвием. Появились первые выщербины. Отлетев,…
— Ой, да они уже! Чуете, как от них воняет?
Легко, словно был обут в крылатые сандалии, Амфитрион сбежал по ступенькам. Микенский ванакт начал спускаться следом — не торопясь, с достоинством. «Запрягать лошадей?» — сунулся к нему конюх из свит…
— Еще бы, милый! Иногда мой муженек бывает туп, как баран, о котором он сегодня вел речь.