Все цитаты из книги «Игра Джералда»
Эти действия отвратительны, но они по крайней мере понятны. Но грабежом он занимался только вначале. Затем он стал выкалывать глаза, перерезать горло и отрезать уши; в феврале 1989 года два трупа на …
Ее внутренний взор вдруг увидел картину потрясающей ясности: кусок стекла в каминных щипцах. Рука в перчатке поворачивает его в огне горелки.
– А ты могла бы надеть твое чудное новое летнее платье.
«Что мне делать? – спросила она балки потолка и наконец расплакалась в полном отчаянии. – Что же мне делать?!» Как бы в ответ пес снова стал лаять, но на этот раз так близко, что она в ужасе закричал…
«Он что-то говорит мне, – мелькнуло у нее в голове. – А может, он насмехается надо мной?» Незнакомец нагнулся к своей коробке, и в этот момент его жуткое лицо, слава Богу, исчезло из виду. Джесси поп…
Она опять ерзает, пытаясь сесть поудобнее, несмотря на твердый предмет под ней. Он шумно выдыхает воздух…
– Ну и дела, – сказала она. – Кошмарные дела. Ее голос потускнел. Он просил дать ему отдохнуть, однако отдыха не было. Вновь возвращалось, накатывало порывами отчаяние. Джесси нуждалась хоть в каком-…
– Но если она узнает, она скажет, что это я виновата!
В окне дома появилось узкое белое лицо пришельца – и снова исчезло. Теперь только ветер хлопал дверью – только ветер, и больше ничего.
Однако Джесси не могла дать такого объяснения: причина стояла в углу комнаты. Там действительно кто-то был. Это не галлюцинация или комбинация теней на стене и не остатки ее сна.
– Джералд, что случилось? – спросила она.
Она дотянулась до противоположного края кровати, ухватилась за ее ножку здоровой рукой, перевернулась на коленях с предельной осторожностью, с какой укладывают тяжело больных, легла на живот и спусти…
Она все никак не могла оторвать глаз от своих рук, не могла прервать свой вопль. Она никогда даже отдаленно не испытывала ничего сравнимого с этим чувством, и в ее сознании появилась мысль: как мелки…
«Это его чертова дрянь» – вот какая мысль привела ее в бешенство. И после этого она перестала рассуждать, она не думала в тот момент, когда отталкивала его ногами: одной в живот, другой – в пах. Не с…
Она посмотрела в коробку. Там ничего не было.
– Стоп! – вскрикнула она и попыталась вставить ключ в отверстие замка.
– Не могу, счастье мое, я жду звонка от Дэвида Адамса по поводу акций «Брукингс Фармасеути-калс». Это очень важное дело.., рискованное дело. В данный момент иметь дело с «Брукингсом» все равно, что н…
– О нет, я не думаю, – сказал Том, и в голосе его слышны были удивление и нерешительность. Джесси слушала его слова, как смертный приговор. – Не-ет, я уверен, что она…
Поимели. Она извлекла все, что нужно, из этих воспоминаний и снова стала предпринимать усилия, пытаясь вытянуть кисти из наручников. На этот раз боль появилась раньше, но не в самих запястьях, а в пе…
– Одно ты должна понять, Джесси, и, помнить: абсолютно достоверных доказательств у тебя нет. Да, твои кольца пропали, но ты вправе предположить, что какой-то нечистый на руку коп прибрал их.
– Что ты делаешь? – засмеялась она снова. – Я думала, ты будешь есть гамбургеры, а не бутерброды со стеклом.
И все же, несмотря на иронию, она ощущала что-то похожее на нервное истощение, когда рассматривала эту лиловую карточку с приглашением принять участие в вечеринке, бланком с графами для имени и адрес…
«И помоги мне Бог. Я не стану стирать правду, – подумала Джесси, – какой бы жуткой и мерзкой она ни показалась кому-то – в том числе и мне самой, – пусть останется. Я могу не посылать это письмо, да …
«Тебе пора выбраться из ванной. Джесси, – раздался голос Рут. – Скорее! Думай только об этом. Перебирайся через кровать. Я не уверена, что тебе удастся проползти под нею на этот раз!» Три осторожных …
«Слушайте все, – поет Марвин Гэй, и Джесси прислушивается, – особенно вы, девочки…» Гусиная кожа появляется на загорелых руках Джесси.
Бензопила, которая некоторое время гудела вдали, снова смолкла. Пес, гагара и даже ветер тоже внезапно утихли, и тишина казалась глухой и плотной, как слой пыли на мебели в давно опустевшем доме. Даж…
«Да, – ответила Чудо-Юдо, и, хотя Джесси больше не видела ее, она чувствовала на себе ее нежный, любящий взгляд. – Но ты ушла далеко, вернись, вернись немного назад…» Она испытала огромное облегчение…
Джесси пошарила рукой, однако сигаретная пачка упала на пол. Она не стала ее подбирать, а снова повернулась к экрану монитора.
– Да? Но вы работаете на этом компьютере уже три часа, а вашей руке, я уверена, совсем это не нужно.
Джесси погасила сигарету и еще раз взглянула на газетный фотоснимок. Странное узкое лицо Реймонда Эндрю Жобера хищно смотрело на нее… Точно так же он глядел на нее из угла спальни дома в лесу в перву…
Бывший Принц успокоился, закрыл глаза и снова заснул.
– Нет! – приказала она и потянула сильнее. – Я не умру так! Я отказываюсь так умирать!
– На той неделе Джесси ездила с тобой и Уиллом в кукольный театр. Помнишь, ты рассказала мне, что, когда отошла за покупками, она осталась с Уиллом и даже купила ему мороженое по собственной инициати…
– Может, они не обнаружили следов его пребывания, – сказала я, – потому что какой-нибудь коп положил серьгу себе в карман.
Но голос не замолкал, хотя скорее мерцал, чем звучал: это был некий саркастический вопросительный знак.
– Один – ступня, пальчики, как зайчики: два – нога, длинная и стройная; три – киска, пушистая и игривая; четыре – розово-золотистые бедра; пять – упругий живот, там вся моя еда…
«Если ты вскроешь вены слишком глубоко, то умрешь от кровотечения, как те римляне».
Да, ее мозг был ясен. Приступ отчаяния рассеялся, как туман после сильного ветра, и теперь Джесси могла нормально мыслить; она снова чувствовала себя здоровой. Она удивилась этой способности мозга пр…
Струйка пота затекла в ее левый глаз. Она часто-часто поморгала и тряхнула головой, чтобы смахнуть пот, и почувствовала, как просыпаются и отзываются ноющей болью мышцы". Наконец она достигла сидячег…
После этого он сел к телефону и сделал несколько звонков, а потом сообщил мне, что завтра Жобера должны доставить в Камберлейнский окружной суд для дачи показаний по нескольким второстепенным обвинен…
Она тотчас согласилась, однако воспоминание о запахе вернулось, и она решила, что следует задать ему еще один вопрос.
Я думаю, я сказала бы то же самое, если бы даже знала, кто он на самом деле. Рут".
«Господи, не дай мне его теперь уронить, не дай…» Судорога свела левую руку Джесси, заставив ее дернуться назад к изголовью кровати. Ее лицо напряглось так, что губы стали похожи на белый шрам, а гла…
Во мраке, раскачиваясь взад и вперед на трясущихся ногах, она просила об одном: «Господи, прошу тебя, не дай мне умереть. Прощу, Господи.., пожалуйста».
Теперь рука, которая находилась на ее бедре, скользнула между ее ног и остановилась там. «Он не должен этого делать, – подумала она. – Это дурное место для его руки. Если только…» «Он просто не в себ…
Это был знакомый внутренний голос, и она решила последовать его совету. Она не знала, оправдает ли ее Пюрия Стейнем, да и наплевать на нее. Совет был практичен, вот и все. Laisser passer и точка.
Он выглядел растерянным и смятенным.., и тут Джесси поняла, что он чувствует себя так же плохо, как и она. Даже, может быть, еще хуже.
«Я его напугала, он удрал от двери. Наверняка такой бродяга до смерти боится людей и жилья».
Но баночка не слетела. Повернув голову, насколько могла, Джесси краем глаза увидела синюю баночку.
Но Мэгги не смотрела на экран монитора; она любовалась видом сверкающего залива за окном. Солнце светило, и, хотя снег еще шел, видно было, что он кончается.
За последние годы Джесси улавливала эту интонацию все чаще. Она понимала, что, вероятно, это объясняется тем, что она сама растет и слышит и видит все больше, однако, несомненно, и тон этот появлялся…
Пес бросил на нее последний взгляд, увидел, что она не встает с кровати, и, успокоившись, побежал прочь. Он протащил кусок до входной двери и улегся, положив его между лап. Легкий ветер приоткрыл две…
Шесть раз повторив волшебные строки Норы Каллигэн, она открыла глаза и посмотрела вокруг, как человек, проснувшийся после короткого здорового сна. Тем не менее в угол у шкафчика она не смотрела. Она …
– Я не хочу обсуждать этот вопрос, Джералд. Просто возьми ключи от этих паскудных штук и отомкни их!
Тем не менее на некоторое время за дверью наступила тишина, словно пес трезво и всерьез анализировал прозвучавшую угрозу.
Да, так это и будет, но скорее всего ваши тела обнаружит смотритель, следящий за порядком на этом участке побережья. Наверняка он отвернется, когда будет накрывать твое тело чистой простыней, взятой …
Несмотря на боль и жажду, ее опять охватила дремота. Она знала, что скоро силы ее иссякнут, и поэтому время следует использовать эффективно, но какая разница? Она испробовала все возможности, но ниче…
«Времени мало, милая, – предупредила Рут, – хватай эту чертову штуку, пока не поздно!» Джесси попыталась, однако концы пальцев просто скользнули по влажной поверхности бокала. Казалось, не за что был…
Джесси посмотрела на деревянные серые стены, белый потолок с отсветами на нем и два больших окна, между которыми стояла кровать. Одно выходило на запад, сквозь него были видны веранда, сосны и голуба…
– А то и извиниться? – Его тон был вкрадчивым.
– Почему бы тебе не пойти в дом и не надеть джинсы, девочка? Мне кажется, что в летнем платье теперь прохладно.
Однако она продолжала изо всех сил тянуть руку.
Два адвоката стоят перед столом судьи. Они заняты какими-то техническими переговорами. Джесси смотрит на них как на живую иллюстрацию к роману Диккенса. Пристав стоит слева, около американского флага…
Джесси расслабилась и опустила книгу. Миссис Жилетт все прекрасно понимала, и это была не добрая шутка, а злоба, хотя ее отец прав, предполагая, что она уже давно не боится этой старой коровы. И пуст…
– А вот это очень гадко и несправедливо, – сказал он медленно.
Хорошая идея. Действительно, единственно правильная идея. Джесси опять перегнулась, чтобы левой рукой перевести сцепление вниз. Оно включилось, и машина медленно тронулась по спуску. Ветви деревьев к…
Джесси потянулась к бокалу на полке правой рукой без прежней преувеличенной осторожности. Рут Нери подсказала ей, что теперь нужна не столько осторожность, сколько решимость взять молот и ударить, пр…
Ее теннисные туфли стояли под телефонным столиком, но Джесси решила, что обойдется без них. Мелкими, неверными шагами инвалида она подошла к двери в гостиную. По пути она напомнила себе поднять трубк…
Страх смерти окончательно разбудил ее, но понадобилась вся эта исступленная аэробика. чтобы и сердце заработало в нормальном ритме. Наконец Джесси и в кистях рук стала чувствовать слабые импульсы, до…
Естественно, понятно. Она нашла, что эта идея о сожженной сетчатке или роговице – когда сначала ты не подозреваешь, что она горит, а потом уже слишком поздно, – гораздо страшнее даже этой совы в лесу…
Пес продолжал смотреть на нее и рычать. Затем он решил, что удар не повторится, и снова наклонил голову. Теперь не было слышно лизания или лакания; Джесси услышала громкий чмокающий звук, напомнивший…
– Джесси! – Его дыхание было смрадным, но холодным, как воздух в морозильнике. – Нора! Джесси! Рут! Чудо-Юдо! Джесси! Хорошая Жена! Мамочка!
– Вон отсюда! – что есть силы закричала Джесси. Она теперь сидела с руками, разведенными в стороны, и более, чем когда-либо, напоминала распятого Христа. Ее поза – запрокинутая голова, торчащие груди…
Ее обуревали противоречивые чувства, нечто вроде гнева и страха. Когда-то она уже испытала подобное. Когда ей было 12 лет, ее брат Уилл подшутил над ней на дне рождения. Она всерьез испугалась, все и…
Мысль о Джералде заставила ее дернуться всем телом, и это движение тотчас отразилось молниями боли в затекших мышцах. И с первым, вязким ужасом Джесси осознала, что ее предплечья почти ничего не ощущ…
«Свидетель, свидетель!» – просил Марвин, постепенно затихая.
«Это адреналин, милая, железы секреции вырабатывают его, когда ты, цепляясь за скалу руками и ногами, начинаешь подъем. Если тебя кто-нибудь спросит, что такое паника, ты им можешь ответить: это эмоц…
И тут я поняла. Рут. Я осознала вдруг, что все они – мужики, которые вели расследование этой трагедии на озере, – приняли определенные гипотезы о том, что и почему я делала. Большинство этих идей раб…
Позже она убеждала себя, что он плакал больше от неожиданности, чем от боли, но и в свои двенадцать лет она понимала, что это не совсем так. Она рассекла брату губы, ему было чертовски больно. За что…
Лицо и тон блондинки были совершенно спокойны, а в голосе чувствовалась усталость. Когда она закончила свой рассказ, воцарилось потрясенное молчание – в этот момент Джесси почувствовала, как что-то о…
– Нехорошо пропускать время еды, Джесси, и вы знаете это.
«Это.., только.., игра теней и лунного света!» – крикнула Чудо-Юдо, но ее крик был еле слышен, потому что раздавался издалека.
– Кто это сделал, Джесси? – спросил Джимми. Я хотела честно ему ответить, но у меня не было слов. Может, и к лучшему, если учесть, что я хотела ему ответить: «Мой отец».
Хорошо, что осталось немного воды в бокале. Два глотка воды, конечно, не решат, остаться ей прикованной к кровати или выбраться из этого кошмара своими силами, и, конечно же, они не решают проблемы ж…
Вода преобразила ее, и, когда Джесси закрыла кран и снова посмотрела в зеркало, она уже выглядела достаточно похожей на человеческое существо – слабое, трясущееся, израненное, на неверных ногах.., но…
Она открывает рот, чтобы опровергнуть это и сказать Рут, что она всегда все преувеличивает, как Нора, все время подталкивавшая ее к двери, которую Джесси не желала отворять, а Нора убеждала ее, что н…
«Господи, какая чушь», – подумала она, слабо улыбнулась и закрыла глаза.
– Это моя! Она была в шкатулке с самого лета, и теперь я вижу ее здесь! – прошептала Джесси.
В верхней части была танцующая толпа. В пространстве между словами, как снежинки, летели конфетти. Карточка сообщала, что «Ньюсуик» празднует День сбережений и она приглашалась для участия в празднес…
Она поднимает голову и пристально смотрит на него, не зная, чего хочет: смеяться или плакать. Предмет новый, но риторика супруга слишком хорошо известна ей.
«Мой муж лежит мертвый на полу, вокруг на много миль ни одного человека, а я прикована наручниками к кровати. Я могу кричать до посинения, но это ничего не даст: никто не услышит. Этот парень с бензо…
«Невыносимо, – услышала она голос Рут. – Это просто издевательство!» Гнев вдруг проснулся в ней и голосом Рут Нери потребовал, чтобы она тотчас швырнула этот бокал через комнату, если уж не в силах о…
Спасибо за совет, однако у нее нет ни малейшего намерения быть беспечной. Нет, миссис, она провела последние двадцать часов в аду, и никто не знает лучше нее, что стоит на кону. И не узнает, дай Бог.
– Неплохо, бэби. Мимо, но все равно чертовски хороший выстрел. Лучшая защита – нападение, не так ли? Наверняка это я тебя научил. Ну ничего.., сейчас у тебя будет выбор. Или надень эти браслеты, или …
«Господи, уже ничего страшного, – пронеслась мысль в ее воспаленном мозгу, – и мне до смерти надоели все эти советчики. Я подумаю о том, как уехать отсюда, – надо только отодвинуть кресло и посмотрет…
– Нам надо поговорить, дочка, о том, что случилось. Но не сейчас. Иди в дом, прими душ и переоденься. Поспеши, и ты успеешь к концу затмения.
Окрик Хорошей Жены только усугубил ее положение. То, что он умер, не меняло дела. Том Мэхаут похоронен в фамильном склепе в Фолмуте, менее чем в ста милях отсюда. Фигура в углу – несомненно, ее отец.…
Суп и сандвич – еда детства, ленч после отмены занятий в школе из-за непогоды: ленч, который ты всегда любила. Это было удивительно, но…
В последующие годы ее жизни этот голос, который она назвала голосом Хорошей Жены, часто доводил ее до отчаяния; иногда это был голос осторожности, нередко – стыда и почти всегда голос отрицания. Все …
Сначала она думает, что затмение еще не стало полным, потому что небо продолжает темнеть. Потом она понимает, что, видимо, теряет сознание. Она чувствует глубокое облегчение и благодарность.
«Ее имя – бывшая Хорошая Жена Бюлингейм, и она наказана за то, что ударила мужа», – подумала Джесси. Но, может быть, это не она ударила, а та женщина, похожая на подругу по колледжу?
Она вытянула правую руку вверх так высоко, как только смогла. В этом положении она напоминала знак внимания. Кончиками пальцев она стала исследовать поверхность полки со своей стороны, там, где бокал…
На этот раз сквозь плотно закрытые веки в темноте она увидела не свое тело, а всю комнату. О, конечно же, она оставалась в центре пространства – Господи, да, да, Джесси Бюлингейм, почти сорок, 5 футо…
Джесси посмотрела на него широко раскрытыми покрасневшими глазами.
Джесси, несмотря на изнеможение, почувствовала прилив гнева.
Таким образом, просьба Уилла о дне рождения в их городском доме скорее всего была бы отвергнута, если бы не внезапная поддержка со стороны Джесси (чему сам Уилл очень удивился: Джесси на три года ста…
Джесси пожала плечами и промолчала. Она могла бы сказать ему кое-что, но решила лучше промолчать. Ей нужен был внимательный собеседник в эти первые недели после освобождения из коттеджа на озере, и Б…
Джералд был человеком стойких привычек, и одной из его привычек было ставить бокал воды на полку у изголовья кровати. Она повернула голову и увидела – так и есть, он стоит на полке, высокий бокал со …
«Тебе не кажется, что ты несколько преувеличиваешь?» – спросила она себя. Однако на самом деле тут не было преувеличения. Это будет длительная и сложная операция, но если на пути бокала окажется хоть…
Телефонная трубка давала больше, чем ключи от наручников, а столик стоял гораздо ближе к кровати, чем шкафчик, на котором лежали ключи.
В подвале полиция нашла, еще один короб, гораздо больше первого. Брендон получил фотоснимки, на которых были запечатлены найденные вещи, но он не сразу решился показать их мне.
На прошлой неделе – теперь уже 10 дней тому назад – кэстлский шериф Норрис Риджуик и его помощник Джон Лапойнт припарковали машину у задних ворот городского кладбища, где проходит, дорога. Было два ч…
Полка соскользнула.., совсем немного, а затем снова застыла, может быть, остановленная кронштейном или неровностью дерева. Бокал тоже подвинулся немного дальше по направлению к ее руке, и теперь – пр…
«Я сейчас потеряю сознание», – подумала она.
– О Боже, – произнесла она далеким, чужим голосом, – Боже мой…
– Конечно, – сказала, я. – Не надо будить собак, да?
«Возможно, это и так, – подумала Джесси, – но для другой ситуации». Обнаженная плоть правой руки горела огнем, и нужно было как-то справиться с этим, чтобы не лишиться сознания от боли и потери крови…
Семь – это ее слишком широкие плечи, а восемь – шея (которая была действительно красивой, но в последние годы кожа на ней стала не такой гладкой, девять – это подбородок с родинкой, а десять…
«Я и хотела бы удрать, но, к сожалению, не могу. Если хочешь, давай поговорим о Hope Каллигэн».
«Ты уверена, что хочешь этого? – спросил новый голос. – Ты действительно уверена, что хочешь близости с этим человеком?» Джесси закрыла глаза, как будто так она могла заставить голос замолчать. Когда…
Она догадывалась, что это как-то связано с его странным поведением, однако совершенно не представляла, насколько серьезно то, что случилось. Она снова вспомнила рассказы Кэрен Окойн и тут же поспешил…
У нее мелькнула мысль, что именно из-за этого блеска глаз она продолжала игру так долго, хотя первоначальное любопытство давно иссякло. Долгие годы прошли с тех пор, как она в последний раз видела эт…
– Эй! Подонок! – Теперь ее голос звучит громко и гневно, оставаясь шепотом. – Эй, я говорю с тобой!
«Джесси! Не упади с кровати!» Но несмотря на все судорожные движения, ее тело продолжало сползать вниз, и Джесси успела лишь повернуть запястье левой руки в кольце наручника, прежде чем оказалась на …
Пес бросил на дверь взгляд, удостоверившись, что он легко сможет одним ударом лапы открыть ее и удрать, если возникнет опасность. Решив эту последнюю задачу, он начал есть.
Один острый осколок упал ей на лоб, прямо над бровью, но другие ее не задели. Большой, судя по звуку, осколок со звоном упал на пол. Губы Джесси были болезненно сжаты и искривлены в предчувствии того…
Теперь уже судья поднимает голову и морщит лоб. Брендон со стоном кладет руку на ее плечо. Она готова сбросить его руку, потому что больше никогда никому не подчинится, и в этот момент Реймонд Эндрю …
«Очнись, милая, – посоветовал голос, который в будущем окажется голосом Рут, и Джесси ясно осознала, что голос советовал ей идти. – У тебя в голове сегодня сумбур. Я не стала бы думать ни о чем, вот …
И знаешь, что мучит меня больше всего? Я ведь тогда решила, что это мой отец явился из мертвых, чтобы сделать то, что не довел до конца в день солнечного затмения. «Давай, – сказала я ему, – делай то…
– А мы должны.., должны сказать об этом маме?
Кольцо подвинулось гораздо дальше, чем в предыдущих попытках, однако все еще не желало отдавать тот последний сантиметр – или уже полсантиметра, меньше? – и стальной обруч, снова застыл на руке, оста…
«Другая женщина тоже что-то ищет, – заметил голос. – и у нее в ноздрях тот же запах. Запах, похожий на запах меди и устриц».
– Джералд?.. – Ее голос прозвучал неуверенно и виновато, это был голос девочки, которая разбила дорогую вещь на вечеринке у подруги. – Джералд, что с тобой?
Она была уже в полуобмороке, но поняла – Джералд не слышал Он все еще сидел на постели, отвернувшись от нее.
– Хорошо. Я работал с Джералдом, и мы ладили, но не все в фирме могли с ним, ладить. Он был любителем острых ощущений. И меня нисколько не удивляет, что его увлекла идея заняться любовью с прикованно…
Когда ее пальцы продвинулись дальше, они наткнулись на округлый край стеклянного, достаточно крупного предмета. Она сначала не поняла, что это такое, но потом вспомнила. Кружка на стене была не единс…
– Ну а теперь мне надо все же кое-что сделать. Первое – дописать письмо одной моей хорошей подруге. В прошлом октябре, когда мне было тяжело, я пообещала, что если выберусь оттуда, то напишу ей письм…
«Тут нет никого, кроме тебя, Джесси. Человек, которого ты увидела в углу, – просто комбинация теней и игры воображения и ничего более».
"Мне стало немного легче, но я подумала: «Он спрятался там, так что в зеркале его не видно». Мне с трудом удалось повернуться, хотя я не ожидала, что настолько слаба. Малейшее движение отдавалось бол…
– Джералд, почему бы нам не перестать валять дурака?
После смерти отца она резко изменилась. Письма, которые Джесси получала в последнее время из Аризоны, были просто банальными и скучными записками старухи, жившей телевизором и воспоминаниями молодост…
– В доме не было никого. Джесси, и самое лучшее, что ты можешь сделать. – выбросить это воспоминание из головы.
«Не потеряешь. – сказала Рут. – Только не бери его, пока не почувствуешь себя достаточно уверенно».
Да, Джесси знала об этом. Она не вставала на ноги уже более суток и хотя время от времени ими двигала, было бы грубой ошибкой не проверить, на что они сейчас способны. Их могла свести судорога, они м…
«Я думал, это часть игры, – скажет он, широко раскрыв глаза и изображая сочувствие. – я правда так думал…» А если это не остановит ее гнев, он снова прибегнет к испытанному способу защиты всех пресмы…
Если бы можно было подвинуть кровать к этому столику, разве нельзя после этого поддеть трубку ногой? А если сделать это, то можно было бы и нажать пальцем на кнопки. Это было бы похоже на какой-то бе…
На материке – а это включает весь озерный район, где еще в 1923 году дед Тома построил первую хибару на берегу Дарк-Скор (на этом месте теперь стоит Сансет-Трэйлс), – леса, поля, озера и болота изнем…
– Солнечное затмение на двоих завтра на веранде, – сказал он и чмокнул ее в шею. Он побрился, и его кожа была мягкой и гладкой, но все равно по ее спине пробежали те же иголочки. – Все улажено.
«Не надо было терять головы, – прошептал голос, который потом будет принадлежать Хорошей Жене Бюлингейм, – ты вела себя ужасно, ужасно и теперь будешь расплачиваться за то, что потеряла голову».
Он приехал с работы в рекордно короткое время («Наверное, мчался по городу как на гонках», – подумала она), а самым ярким воспоминанием того дня для Джесси было то, как он мотался по дому, – даже щек…
Он снова покачал головой и при этом доброжелательно смотрел на меня.
«Я не хочу, – подумала она, – я не хочу ничего такого. Что бы это ни было, это гадко, страшно, стыдно…» Сознание оставило ее…
Приехав с работы, он медленно и торжественно открыл адидасовскую коробку, которую внес в дом, вытащил две пары наручников и показал ей. Голос его прерывался от нетерпения. Это она тоже помнила. Уже т…
Джесси почувствовала, что горячая моча бежит по ее ногам. Завывал ветер, и дом содрогался под его порывами. Старая ель снова ударила веткой о стену. Бешеная пляска теней началась в кабинете, и было т…
– Замолчите. – прохрипела она, – замолчите вы все.
Я кивнула – отчасти потому, что так мне казалось проще, но в основном потому, что бессмысленно что-то объяснять мужчине, когда он уверен в своей правоте. Поэтому в данный момент я хотела только одног…
Первой ее реакцией было разочарование. Порез не создал того обилия крови, на которое она рассчитывала. Но тут острие нашло наконец голубую жилку сосуда, и кровь стала прибывать. Она прибывала равноме…
– Пожалуйста, Господи, помоги завести эту колымагу! – простонала она. Рычаг коробки передач чуть дрожал под ее ладонью, и когда на этот раз она повернула ключ, двигатель ожил. – Heil, mein Fuhrer!
Но иная часть сознания – та, в которой поселилось много голосов, и среди них реальные, хотя и незнакомые голоса, а не призраки, вторгавшиеся в сознание совершенно внезапно, – настаивала, что тут нека…
Она убежала из комнаты через кухню и выбежала бы на улицу, но задняя дверь была заперта. Рут бросилась следом, крича, чтобы она остановилась. Но Джесси остановилась только из-за проклятой закрытой дв…
«Все, как и прежде, милая: тише едешь – дальше будешь».
Он встречал в своем одиноком блуждании по берегам озера этой осенью много мусорных ведер, таких же, как ведро Бюлингеймов, и запах салями и сыра из этого ведра был им сразу отвергнут. Аромат был потр…
Джесси откинулась в кресле и снова закурила, чувствуя, как от табака щиплет кончик языка и болит голова, а весь организм протестует против столь долгого пребывания перед «Маком». В доме стояла тишина…
Но она не хотела думать о смерти. Нужно жить. Разве у нее мало забот?
«Это наша Джесси: скрипучее колесо. Она никогда не согласится, не удостоверившись, что все так, как она хочет. Она не любит чужих планов, но должна исполнить свой собственный».
За это нарушение судебного заседания я должна буду заплатить штраф, а Брендон отделался просто замечанием, и это для меня важно, потому что я – частное лицо, а он – служащий крупной юридической фирмы.
«Что дальше? – спросила она снова. Ветер свистел на улице, сосны шумели, дверь скрипела. – Что же дальше. Хорошая Жена? Что дальше, Рут? У кого возникли идеи? Я хочу пить, мне надо в туалет, мой муж …
«Хорошо, – сказала Рут, – поговорим о Hope, твоем терапевте, твоем советчике. О той Hope, которую ты стала посещать, когда бросила живопись, потому что некоторые картины пугали тебя. А это был – так …
Кроме того, бывали штучки и почище. Фрида Соме, живущая напротив них, сообщила Джесси (после двух рюмок до ленча и бутылки вина во время оного), что ее бывший муж любил, чтобы его предварительно попу…
«Как они будут болеть». – подумала она, и все происшедшее разом встало в памяти, особенно Джералд, падающий с кровати. Ее муж лежал на полу, мертвый или в обмороке, а она сама покоилась в постели, ду…
– Нет! – закричала Джесси, но голоса не было.
Джесси скользнула на его колено, держа в руках свою коробку, поерзала, чтобы удобнее устроиться, и ей ужасно понравился легкий аромат смеси пота, нагретой солнцем кожи и лосьона – она вспомнила назва…
«Ты что, сошла с ума? Неужели ты думаешь, что я хочу лежать тут, прикованная к этой кровати, когда…» Глаза Джесси – после всех прожитых лет они так и не смогли стать совсем голубыми – медленно открыл…
Нет, конечно же, нет. Ей просто показалось. Это ветер качает тени на стене.
Естественно, это будет чертовски больно. Где-то она читала, что в запястьях меньше нервных окончаний, чем во многих других жизненно важных частях тела: именно поэтому вскрытие вен, особенно в теплой …
Сами преступления, казалось, совершал маньяк – до того они были противоестественны, хотя и хорошо продуманны. Кто-то – скорее всего один человек – залезал в часовню или склеп на кладбище маленького г…
Ухмыляющаяся фигура залезла рукой глубже в коробку и протянула полную пригоршню Джесси; золотые украшения и драгоценные камни переливались в лунном свете.
Однако если я поверю в это, вся моя жизнь будет разрушена. Голоса снова явятся – и не только твой или Норы, но и матери, отца, сестры, брата, детей, с которыми я училась в школе, и Бог знает кого еще…
«Наплевать и забыть, – подумала Джесси, схватившись за стойку кровати и изо всех сил стараясь удержаться на ногах, – держись, Джесс, только держись. Забудь про женщину, забудь про запахи. Держись, и …
Джесси подождала, пока другой голос, голос Рут, поспорит с этим мнением. Но его не было. Рут, по всей вероятности, бросила ее. Джесси должна была теперь позаботиться о себе сама.
«Мэгги, пожалуйста, отправь письмо. Если я позвоню тебе вниз и попрошу не делать этого, согласись.., а потом отправь его».
Джесси подтянула ноги, используя цепочки, и заняла полусидячее положение. Ее глаза ни на миг не отрывались от двери в зал. Теперь она услышала рычание пса. От этого звука что-то оборвалось у нее внут…
В этот момент поверхность влаги в бокале Джералда дрогнула, и она услышала, как остатки льдинок звякнули. Сам бокал не двинулся, и возникла страшная мысль: а что если влага, образовавшая кружок под б…
Стойки по краям изголовья оставляли ее руки распятыми, однако в этой позе не было неудобства, особенно с учетом запаса цепочек. Между стойками находились четыре горизонтальные планки. Они были деревя…
Это был, конечно, глупый вопрос, ужасно глупый, однако задать его было как-то проще, чем те вопросы, которые один за другим возникали в ее уме: «Джералд, тебе больно? Джералд, ты не умрешь?» «Конечно…
– Солнечное затмение больше не повторится, – обратилась она к пустому дому, – будут обычные дни и ночи!
– Салли, Джесси почти никогда не ноет. И она так хорошо…
– Если я что-то сделала не так, прости меня.
Успешная карьера адвоката (и женитьба на ней: Джесси полагала, что этот факт сыграл важную роль, возможно, определяющую) восстановила его уверенность в себе и самоуважение, однако она подозревала, чт…
– Рут, помоги мне! – кричит Джесси. – Ты должна мне помочь!
Да, это было жестоко, она могла бы этого не говорить, однако в то мгновение, когда Джералд протянул ей сверкающую брошюру, она увидела стеснительного розоволицего мальчика в плавках на бортике бассей…
Она сделала паузу, чтобы глубоко вдохнуть, и с облегчением почувствовала, что сердце перешло с галопа на ровный и быстрый бег.
– Мне следовало бы давно понять, что дело в Дике Слифорте! – Голос матери был сердитым и удивленным – комбинация, которая заставила Джесси покачать головой. Только взрослым удается так странно совмещ…
«Соберись с духом, Джесс», – сказала она себе, и ей это в какой-то мере удалось.
Сразу после восхода солнца они повезли Жобера в Камберлейн. Когда Риджуик, сидя на водительском месте, знакомил Жобера с его правами подозреваемого (он делал это в третий раз: шериф Риджуик методичен…
«Ты знаешь, что дальше делать, правда?» «Наверное, знаю», – подумала Джесси.
Мэгги нахмурила лоб, и уголки ее губ поползли вниз. Это выражение появлялось часто в первые недели ее работы в доме, когда Джесси, чувствуя сильную боль, хотела принять еще одну таблетку и иногда даж…
«Ничего себе идея, – подумала Джесси. – Там какой-нибудь парень спросит, может ли он угостить меня коктейлем. А я скажу, что да, может, и пока бармен будет готовить налиток, я расскажу ему будничным …
Все эти беды должны были бы вытеснить из ее сознания страх перед ночным гостем, но время шло, а белолицый незнакомец все глубже проникал в ее мозг. Она все время видела его фигуру в кружке света, кот…
Теперь она держала баночку в руке и пристально разглядывала ее. Трудно было рассмотреть сквозь пластмассовую стенку, но, видимо, она была заполнена наполовину или чуть больше. Открыв баночку, она про…
«Джесси, не бойся и не оглядывайся, – сказала она. – Не давай Брендону вытащить тебя отсюда, пока не сделаешь то, зачем пришла».
– Он все спланировал, Джесси. Как ты не понимаешь? Это не был импульсивный поступок истосковавшегося по ласке мужчины. Он все спланировал заранее.
– Боже, дай мне спокойствие принять вещи, которых я не могу изменить, мужество изменить то, что я могу, и мудрость понять разницу между ними. Аминь.
Она вытянула голову в направлении бокала, выпячивая губы, как страстная красотка в старом черно-белом фильме, и теперь губы были так близко от воды, что она видела крохотные пузырьки воздуха вокруг о…
Джесси не сомневалась в этом. Ночной гость использовал ее, но не для того, чтобы перепиливать ветви и стволы деревьев. Он перепиливал людей, и пес удрал потому, что почувствовал приближение сумасшедш…
«Пожалуйста, Джесси, прошу, выслушай меня!» Она закрыла глаза и поняла, что видит ту часть своей личности, которую окрестила Хорошей Женой Бюлингейм. Та стояла с опущенной головой, а теперь подняла г…
– Я не могу объяснить, каким образом оно меня касается. – сказала я, – но могу сказать, почему; этого достаточно, хотя бы пока?
«Вот поэтому я и папина дочка. Я никогда не скажу ей этого, а сама она никогда не поймет».
Она заметила какое-то шевеление тени у двери: хвост пса пришел в движение. В какой-нибудь сентиментальной книжке это могло бы означать, что пес перепутал голос женщины с кровати с голосом любимой и п…
Том настаивал, что ему нужен этот отдых на озере, чтобы отойти от стрессов, а у его сына будет еще много дней рождения, на которых соберутся друзья: Уиллу ведь исполняется только девять, не девяносто…
Усмешка ширилась, и Джесси заметила отблески во рту: видимо, у ее визитера были золотые зубы, как и у Джералда. Он беззвучно смеялся, как бы наслаждаясь ее ужасом. Затем длинные пальцы стали раскрыва…
Она повернула голову направо и посмотрела на бокал, который Джералд только вчера поставил на свой край полки. Она подумала о том, что пять лет назад этого бокала здесь не было, но по мере роста потре…
«Ты невнимательна, дорогая, – сказала Хорошая Жена. – Ты не можешь успокоиться и сосредоточиться».
Следующие четыре часа были самыми худшими в жизни Джесси. Судороги возникали все чаще и становились все болезненнее, однако не боль в мышцах сделала эти часы между одиннадцатью и тремя такими ужасным…
«От неприятности к кошмару – вот как это называется, и самое удивительное, как быстро это произошло». Внезапно она почувствовала ужасную усталость, и в сознании вспыхнула строка из старой песни Пола …
«Бессмысленно, – подумала она. – Это уже невозможно – нормальная жизнь в Портленде…» Может быть, она слишком драматизировала ситуацию, но беспомощность, которую она испытывала, продолжая оставаться в…
Пепельница пролетела это расстояние, блеснув гербом клуба. Джесси не могла бы с кровати разобрать надпись на ней, но и так знала, что там написано о служении, выдержке и мужестве. Прежде чем упасть н…
«Пусть он сделает свое дело. Дай ему это сделать и точка».
– Двигайся же, черт побери! – крикнула она бокалу в нетерпении. Она забыла о Джералде; она забыла о собаке; она забыла обо всем, кроме бокала, который теперь так наклонился, что вода чуть не перелива…
Но самым страшным оказался сандвич, лежавший на правом сиденье фургончика. Потому что тот кусок мяса, который торчал из-под ломтей хлеба, явно был человеческим языком. И он был помазан слоем горчицы.…
– Нет, – ответила блондинка, – отец и мать любили меня. И до сих пор любят. Но им и в голову не могло прийти такое о моем брате Барри и обо мне. Это убило бы мою мать.
Но серьга была там; она сверкала в лучах восходящего солнца, в этом не было сомнения, как и в существовании тела мертвого Джералда, который, казалось, указывал на нее. Жемчужина, а вокруг нее тонкий …
«Хорошая мысль», – подумала она и выключила свет в ванной.
«Помнишь ту песню Ника Лоу, когда ты вернулась домой после занятий по керамике прошлой зимой? Ты слушала и смеялась, помнишь?» Да, она помнила. Помнила эту песню Ника Лоу, в которой были слова вроде …
– Джесс, не паникуй, он же не проткнет тебе задницу, он просто решил пошутить над тобой. Ты же все это уже проходила и знаешь так же хорошо, как я. Так в чем дело?
Так бывает; вообще она была почти уверена, что этот образ, и поворот головы, и глаза сочинил ее ум. Но фигура человека? Она не могла убедить себя, что все это было только игрой воображения. Разве мож…
«Ты уверена в этом?» Джесси провела эксперимент. Она попыталась, сведя ладонь совком, осторожно выскользнуть из наручника, но тщетно. Она попробовала применить силу. Боль стала гораздо ощутимее. Она …
Она уже почти проникла в уютную пещеру глубокого сна, когда появился звук – рваный, отвратительный звук, похожий на спазматический кашель. Она хочет убежать от этого звука и понимает, что не может эт…
Дешевые порнографические журналы, которыми он увлекался в юности, уже давно уступили место стопке толстых иллюстрированных изданий в нижнем ящике стола. Женщины, запечатленные на снимках, из одежды и…
Он надел наручник на ее правую руку, быстро замкнул, а затем долго искал нужную насечку. По мере зажатия он спрашивал, не больно ли руке, но было нормально, и, когда наконец он попросил ее попробоват…
Он долго ничего не говорил, только смотрел на нее, а пот стекал струйками по его щекам и лбу, и коже тела, и тут Джесси испугалась. Он снова улыбнулся, и опять все стало хорошо.
Она повернула голову, почувствовала прощальное тепло солнца на левой стороне шеи и снова открыла глаза. Перед ними стоял бокал с водой Джералда, и из ее горла вырвался крик смертельно раненной птицы.
«Мы прибыли на заседание суда несколько позже, потому что долго тащились за трейлером. Брендон был спокоен, и, я предполагаю, он рассчитывал, что мы опоздаем и Жобера уже вернут в камеру отделения ст…
– Нет, – прошептала Джесси. – Это невозможно.
Джералд откинулся назад, а его рука метнулась вниз. Он задрал голову вверх, к белому потолку, на котором гасли последние отсветы заката, и издал высокий, рваный вопль. В этот же момент закричала гага…
День 14 августа 1965 года повторяется в сновидениях спящей женщины, прикованной к спинке кровати в доме на берегу другого озера в сорока милях к югу от Дарк-Скор. Вот она, двенадцатилетняя девочка, н…
«Странные слова, – подумала она, – странные слова для женщины, которая даже не помнит, где находится ружье Джералда – то, которое осталось ему от отца, – тут или в городском доме».
Он тотчас отскочил назад, напружинился, его глаза сверкнули. Пасть ощерилась: в сумеречном свете умирающего дня тонкие струйки слюны стекали между его клыков. Пес уже ничего не боялся и бросился на е…
– Да, – произнесла она слабым, дрожащим голосом, который часто звучал в пустой комнате в часы ее плена. Только теперь она говорила не с пугливой Хорошей Женой и не с мудрой Рут, а вернулась к себе са…
Несмотря на предельное обезвоживание тела, одна слеза выкатилась и поползла по ее щеке.
«Кроме того, во сне тебе может прийти идея, – вставила Хорошая Жена Бюлингейм, – так всегда бывает в книгах».
«Этим экседрином ты все испортила…» – начала соболезнующе Хорошая Жена.
– Рут, это не просто шутка! Нет! И ты это знаешь! Нет, не слышит ее Рут, не понимает.
(Джесси издает стон, заставивший пса замереть над телом Джералда.) Нора качает головой задумчиво и печально.
«Ты права, чертовка, я ее открою», – подумала Джесси.
Но сон не приходил, а пришла Чудо-Юдо, девочка-подросток, и без колодок. Теперь она была свободна, как птица: соблазнительница или соблазненная, Бог его знает, и пришла ли она из обычного пуританског…
Однако разум уже брал верх. Ее жажда еще не была утолена, но гортань уже не горела, и Джесси чувствовала себя гораздо лучше как физически, так и морально. Мысль стала острее, взгляд – яснее.
Джесси открыла дверцу, села за руль «мерседеса» и попыталась втащить свои непослушные ноги. Она захлопнула дверцу, и когда закрыла контрольный замок (он запирал все двери машины плюс багажник; разуме…
«Я сплю, – подумала она. – Вот почему я не могу вспомнить, как встала с кровати; сны – это перемешанные и искаженные самые яркие впечатления нашего прошлого, и по ним невозможно восстановить подобные…
Не боль заставила ее остановиться. Джесси поняла, что на большее у нее нет сил, а наручники так и остались в своем первоначальном положении. Надежда вырваться из колец сверкнула и умерла.
Слишком поздно. Даже если бы он еще слышал ее – в чем ее рациональный ум уже сомневался, – было слишком поздно. Он непроизвольно откинулся, его голова перевесила, и Джералд Бюлингейм, с которым Джесс…
Она лежала на кровати, одетая в жилет и шелковую блузу, которая ей очень шла, и созерцала это представление со смесью удивления, любопытства и возбуждения… Но именно удивление преобладало в тот день,…
«Тут никого не было, Джесси, ты ведь это понимаешь?» «У тебя были кошмары. – послышался голос Рут. Решительная и бесстрашная подруга Рут, которая ночью вся скрючилась от страха перед тенью у шкафа. –…
Она тогда улыбнулась, потому что шарфы ей уже изрядно надоели, а сказать ему она не решалась, но наблюдать за его сексуальным возбуждением ей было любопытно.
Эта часть истории – назовем ее «Это он» – начинается в 1984-м или 1985-м. Тогда случаи осквернения могил всколыхнули весь озерный район Западного Мэна. Из шести западных городков штата и из Нью-Гэмпш…
Молчание. Никакого движения. Никакого ответа. Существо молча и неподвижно стояло в углу, глядя на Джесси из клубящихся черных теней.
Но все же она была слишком разгневана – точно так же испугана и разгневана, как в тот день, когда Уилл подшутил над ней.
Неужели она это сказала? Видимо, да. Это ошибка. Вроде неловкого шага – раз! – и поскользнулся на кожуре от банана. Но как сказать об этом мужу, у которого, как у капризного ребенка, отвисла нижняя г…
– О чем это ты? – спросил он холодно. Она не стала бы отвечать, потому что знала: когда Джералд задавал подобные вопросы, они всегда были риторическими. Содержание скрывалось в подтексте: «Ты расстра…
Джесси заметила слабый свет первой звезды на темнеющем небе и вдруг поняла, что сидит тут, на веранде, слушая их разговор о затмении – и о ней лично – уже минут сорок. В тот вечер она сделала интерес…
Джесси затянулась и погасила сигарету, не докурив ее. Она в последний раз посмотрела на вырезки, а затем на пейзаж Приморского бульвара и залива. Снегопад давно уже прекратился, светило яркое солнце,…
Я уставилась на него, пораженная; я чувствовала себя, как человек, который только что понял, что он находится на краю пропасти. До этого разговора с Брендоном мысль, что полиция может обвинить меня в…
«Они отвезут тебя в центральную больницу Огасты, и патологоанатом произведет вскрытие, чтобы посмотреть, что там у тебя внутри. Такова обязательная процедура для случаев одинокой или сомнительной сме…
– Ну-ка, раздвинь ножки, моя гордая красотка!
Она даже всхлипнула от облегчения и зажгла огни. Пара оранжево-желтых сверкающих глаз уставилась на нее с дороги. Она закричала, чувствуя, как сердце разрывается, стучит прямо в горле, душит ее… Нако…
Когда ее нога коснулась окровавленного матраса, она осторожно поставила на него левое колено, уперлась для равновесия локтями и медленно залезла на кровать. Она не была готова к ощущениям страха и от…
«Когда вчера днем ты потеряла терпение и наконец ударила его, – кого ты ударила, Джесси?» «Конечно, это был Дже…» Она начала отвечать и остановилась, когда в ее воображении возникла яркая картина. Ст…
– Нет! – Собственный голос показался ей чужим и тонким, словно звучал со старой, заигранной пластинки. – Пожалуйста, не надо! Это несправедливо!
Именно. В этом мире бродячая собака могла быть страшнее Фредди Крюгера, телефон находился в Зоне Сумерек, а оазисом в бескрайней пустыне, к которому стремятся тысячи страждущих бродяг в сотнях романо…
Джесси вытянула свою руку в черной перчатке и прикоснулась к левой руке Мэгги.
«Джесси, держись! Не поддавайся! Беги! Беги отсюда!» Гость ухмылялся ей, шевеля бесцветными губами; в уголках губ посверкивали золотые клыки, и они напомнили ей Джералда. Золотые зубы. У него были зо…
– Прости, папочка, – плакала она, обняв его и прижав к его плечу лицо и ощущая слабый, еле уловимый аромат одеколона или лосьона и чего-то еще.
«Наверное, ты помнишь все, моя попрыгунья, – подумала Джесси, – и солгала им, как и я. И, возможно, по тем же причинам. Насколько я поняла, каждый из героев этих историй и каждая книга, повествующая …
Джесси почувствовала, как слезы катятся по ее щекам.
Звуки рыданий в мертвой тишине комнаты повергли ее в новый приступ паники, и самым жутким во всем этом было не молчание Джералда, а именно понимание того, что она в отчаянии, и паника бродит кругами …
«Пей, конечно, – сказала Хорошая Жена, – но, думаю, ты заслужила немного больше, чем просто несколько глотков холодной воды, моя дорогая. Наслаждайся своим призом.., но наслаждайся с достоинством. И …
– А ну-ка, пропусти меня, Джералд, – попросила она и не без удовлетворения поддала ногой труп, однако Джералд отказался подвинуться. Его тело окоченело и словно приросло к полу. Потревоженные мухи ро…
Казалось, она лежала в огромном холодном зале, наполненном белым туманом, в зале, как бы открытом с одной стороны, наподобие помещений, по которым ходят герои фильмов, таких, как «Кошмар на улице вяз…
Если бы она знала, что произошло в день солнечного затмения…".
– Джералд?! – позвала она снова. «Кого ты зовешь? Он мертв. Мужчина, который привлек твое внимание в Арубе – из всех мест надо же было выбрать для уик-энда Арубу, – и как-то надел твои крокодиловые т…
Джесси не смогла объяснить ему, что значила для нее эта работа.., а может, он просто не желал слушать. Но все дело в том, что работа, пусть даже по совместительству, заполняла ее жизнь, а Джералд не …
– Наконец-то, – вздохнула она. – Попробуем. Джесси повернула ключ по часовой стрелке. Но ничего не произошло. Она готова была уже снова впасть в отчаяние, но тут внезапно вспомнила шуточную надпись н…
Мысль мелькнула, отозвавшись в руках, и исчезла; Джесси прогнала ее и снова стала изучать изголовье кровати.
Она рассердилась, потому что не хотела испытывать смущение и страх. Все же это был взрослый человек, ее отец, и это он испачкал ее трусики, он должен был испытывать смущение и стыд, но все происходил…
– «Я хочу быть нежным с тобой», – прошептала Джесси, немного подвигаясь к спинке. Ее лицо было недвижимо, как маска. – Так он и сказал. Господи, так и сказал…
– Ты прав, я действительно это сказала. То, что раньше доставляло мне удовольствие, ты теперь делаешь иначе. Я думала, что мы немного попрыгаем на кровати, а потом посидим в тишине на веранде: может,…
– Я знаю. – ответила я так мягко, как могла.
Но полностью поверить в это я не могла, Рут, – не могла, хотя было прекрасное осеннее утро, вставало солнце, я вырвалась из наручников и из этого проклятого дома и сидела теперь в своей машине. Мне с…
Джесси оглянулась, чтобы убедиться, что загорелой женщины нет сзади; ее там не было. Джесси была одна.
Очередное поскребывание когтей в дверь.., и тишина.
Он вздохнул, посмотрел на свои руки, потом снова на меня; мы сидели в этой комнате, было девять утра, и теперь уже не было тени, которая скрывала бы его лицо.
Джесси иронически усмехнулась, потому что и раньше не верила в эту белиберду психологии 60-х – 70-х годов, хотя все же любила Нору. Теперь она подумала, что в этой идее есть некий символический смысл…
Хозяином этого дома, он чувствовал, была самка, и она знала о его приближении, потому что он слышал ее крики. Но бродячий пес услышал в ее голосе не угрозу, а страх, и после некоторых колебаний остор…
«Тогда, чушка, позаботься о том, чтобы и майка была мокрой, поняла?» «Конечно, – согласилась она, – хорошая мысль».
«И вот это утро, по всей вероятности, окажется таковым, – подумала Джесси. – И наш милый домик в лесу на берегу озера вполне может появиться в пятничных или субботних новостях. И телекомментатор Дуг …
Она облизнула губы, но жажда стала еще мучительней. Дотянуться до бокала она никак не может. Действительно, близок локоть, да не укусишь.
– Действительно! Когда хозяин дома заходит на кухню с бокалом в руках и находит там соседа, лапающего свою, то есть мою, жену…
«Полное солнечное затмение длилось в тот день всего минуту, Джесс.., но в твоем мозгу оно запечатлелось. Там.., оно еще длится, не так ли?» Джесси закрыла глаза и сконцентрировала всю свою волю и вни…
– А ну, убирайся отсюда! – закричала Джесси, не замечая, что ее измученный голос зазвучал совсем не по-человечески. – Убирайся отсюда, дрянь! Ты слышишь меня? Пошел к черту из моего дома!
– Смотри, моя рука совсем хороша, правда?
Она вынырнула из этой красочной фантазии, чтобы увидеть Джералда, склонившегося над ее трусиками. Он скрючился на коленях между ее ног с таким глубокомысленным выражением лица, словно собирался сдава…
«Хватит, Джесси, – приказала Хорошая Жена Бюлингейм. Ее голос был унылым и брезгливым. – Неприлично в этом копаться».
Теперь пес, с которым Чарльз Сатлин попрощался мелодией из «Рожденных свободными», стоял в дверях спальни летнего коттеджа четы Бюлингейм (дача Сатлина находилась на противоположном берегу озера, и э…
Наконец ей вновь удалось обрести контроль над своими чувствами. Живительно, но успокоение принесло чтение мудрой мантры Норы Каллигэн. – Один – произнесла она чужим голосом в тишине спальни, – на сту…
Уместный вопрос. Теперь, когда Джералд повернул ключ во втором замке и Джесси услышала над головой сухое щелканье, она поняла, что это волнует только ее, а значит, не стоит стараться сохранить настро…
«Я не хочу, чтобы все так закончилось. Что бы ни произошло со мной, я не хочу так закончить. Как ты вырвалась?» «Выскользнула, – ответила Чудо-Юдо с открытой улыбкой, – ускользнула от дьявола и полет…
– О Господи, пожалуйста, не надо, – простонала она, – только не это. Я этого не вынесу…
– У тебя двадцать секунд. По меньшей мере. Так что не волнуйся. И не оглядывайся.
Но к сожалению, они упрямы. Обращенные к бокалу измученные глаза Джесси наполнились ужасным пониманием – цепочка мешает ей дотянуться до воды! Эта цепочка, черт ее дери, слишком коротка. Она совершен…
Но это не тень совы, это тень ее брата. Она уже слышит хихиканье его дружков, знает, что он собирается сделать, и все равно не может обернуться – даже двинуться не может. Она не в силах предотвратить…
Крем для лица. Баночка с кремом на полке. «Не возбуждай в себе излишних надежд, Джесси, это ничего не даст. Если баночка и не свалилась на пол, когда ты поднимала полку, то сползла туда, где ты ее вс…
«20 июля 1963 года, – подумала она безо всякой связи с происходящим. – 5.42 дня. Полное солнечное затмение. А кто свидетель?» Смешанный запах отцовского пота, семени и лосьона… Она хотела вдохнуть ег…
– И я не.., то есть я не могу быть… Она взглянула на него, надеясь, что он ответит ей, не дождавшись вопроса, однако он смотрел на нее, вопросительно подняв брови. Его улыбка сменилась выражением ожи…
Он очень предупредителен и заботлив, хотя, конечно же, у него и без меня много дела. Для меня это было совершенно непривычно – ведь я была замужем за адвокатом почти 20 лет и знаю, как четко они разг…
– Почему бы родители тебе не поверили? – спросила она. – Господи. Лив, они прижигали тебя горящими сигаретами! У тебя же были сигаретные ожоги – улики! Так почему бы они тебе не поверили? Они тебя не…
– Иди к черту, – устало сказала она, – ничего другого я тебе не скажу.
Она закрыла их. Чудо-Юдо стояла в своей старой фланелевой рубашке спокойно и смотрела на нее, Джесси теперь увидела и другую девушку – толстушку с прыщами, которая не была столь удачлива, как Чудо-Юд…
Медленно, очень медленно она повернула голову и осмотрела кабинет, в котором ее муж уже никогда не будет больше работать над юридическими документами, покуривая «Мальборо» и напевая вполголоса старые…
Нажать кнопки, подождать, а потом позвать на помощь.
Но сон не отпускает ее. Она поднимает глаза и видит, что раздражающая ухмылка Джералда превратилась в огромную страшную рану. Внезапно из-за спины мужа высовывается окровавленная морда бродячего пса.…
– Не-а, – усмехнулся он, – ничего не чувствую, но это не значит, что его тут нет. Это значит просто, что я много курю, черт меня дери. Минеральные соли, вот и все.
Едва заметные морщины в уголках закрытых глаз и более глубокие на переносице стали разглаживаться. Она ощущала, что плывет по течению. Джесси отдалась этому течению с чувством облегчения и благодарно…
«Резонное замечание», – согласилась Джесси и снова обратилась к счету. Четыре – это бедра (слишком широки), а пять – живот (слишком толстый). Шесть – грудь, к которой она не имела претензий. Джесси п…
"…я нагнулась и плюнула ему в лицо. Кажется, он даже не заметил этого. Но я ведь не на него плевала.
«То, что ты собираешься сделать теперь, – совершенное безумие, – вступил какой-то нервный голос. Джесси узнала его – голос матери. – Я не удивлена – нет, это типичная реакция Джесси в детстве, ты дел…
«Чуть раньше, чем он стал трогать тебя – трогать несколько иначе. Причина, почему вы были там вдвоем. Иди назад, к затмению».
Ее дыхание, которое становилось глубже и медленнее по мере наступления дремоты, вдруг прервалось. Двери широко открылись. Ее словно ударили, и в первый момент после забытья она совершенно потеряла ощ…
Джесси застонала и открыла таза. Она не имела ни малейшего представления о том, как долго спала, и радиочасы на стенке, ввергнутые в собственный ад вечных повторов (12 – 12 – 12 – пульсировали цифры …
– Я не думаю, что девочка что-то потеряет, если останется тут завтра со мной, – непринужденно говорил в это время в комнате отец.
– Все путем, – прошептала она и начала протискиваться между стеной и кроватью.
– Мистер Майлерон? – резко вопрошает судья из другого мира. – Мистер Майлерон, вы не могли бы мне сказать, что вам здесь нужно и кто эта женщина?
«У нее такое милое лицо, – подумала Джесси. – но надо же обладать таким противным голосом!» «Чертово скрипучее колесо!» «Двигайся, черт тебя подери!» – Это голос Рут.
Джесси зажмурила глаза. Шесть лет тому назад она несколько недель консультировалась в клинике по поводу зачатия и не говорила об этом Джералду, потому что не ожидала от него ничего, кроме саркастичес…
«Джесс, ты, наверное, предпочитаешь считать себя сумасшедшей, чем открыть старые секреты, но с тобой все в норме. Я – это ты, и Хорошая Жена – тоже ты.., мы все – это ты, в сущности. Я легко могу пре…
Джесси опять лежала во тьме, а мужчина – нечто похожее на мужчину – снова стоял в углу комнаты. Это не был ее отец; это не был ее муж; это был черно-белый зловещий незнакомец.
Когда она пожаловалась ему на их странное поведение, Джералд посмотрел на нее со смесью любви и удивления. Это не было его коронное выражение «И почему вы, девчонки, такие глупые?» – оно должно было …
«Нужно сделать именно так, – продолжила Джесси, – и не ты ли все время говорила мне, чтобы я дала голове отдохнуть и обратилась к сердцу? А ты знаешь, что говорит мне сейчас сердце, Рут? Оно говорит,…
Образ кофе – черного, да еще в ее любимой чашке с голубыми цветами – заставил ее облизать губы. По ассоциации она вспомнила и о телевизионной программе «Сегодня». Если ее биологические часы не ошибал…
– Это просто джунгли, – сказала Джесси своим потускневшим, хриплым голосом и поняла, что она не просто думает голосом Рут Нери: она и ощущать стала, как Рут, которая в их студенческие годы могла жить…
Но эти мысли не мешали ей слушать. Вот птица заверещала вдалеке и, судя по звуку, полетела: возможно, до нее было больше мили. Слышался шум работающей бензопилы в дальнем лесу. Ближе к озеру Кашвакам…
«Тебе и не надо больше устанавливать с этой кроватью тесные взаимоотношения. Джесс, – просто переползи через нее!» Ей все-таки удалось это сделать, минуя сброшенную полку и осколки разбитого бокала. …
Однако она продолжала лежать неподвижно, напряженно вслушиваясь и ничего не слыша, кроме ударов собственного сердца.
– Это ничуть не задело меня, Брендон. – сказала я.
– Эти адвокатские штуки не работают на мне, Джералд, – говорит она, – я слишком долго была замужем за одним человеком. И мы оба знаем, что эти наручники нужны вовсе не мне – они нужны тебе.., для пол…
– Но телефон? – спросила я. – Когда я вырвалась из наручников и попробовала позвонить, он не работал. И я тогда поняла, что тут кто-то был и именно он перерезал телефонный провод. Поэтому я взяла ног…
«Джесси, если ты хочешь пережить этот кошмар, я тебе убедительно советую: хватит ворошить прошлое и пора подумать о будущем.., скажем, о планах на ближайшие десять минут. Смерть от жажды на этой трек…
«Теперь время рассказать о Реймонде Эндрю Жобере». – написала Джесси. Но сможет ли она?
Всего четыре кольца, каждая пара с резиновой прокладкой и разделена двенадцатисантиметровой цепочкой, на каждом наручнике серийный номер М-17. Она вспомнила, как Джералд сказал ей, что каждое кольцо …
Женщина пододвинулась к спинке кровати, насколько могла, и подняла подушку. Ее плечи болели, а в руках, особенно в левой, пульсировала кровь. Мышцы брюшного пресса ныли, устав так долго держать тело …
– Перестань, Рут, – простонала она. – Если уж ты поселилась во мне, имей хотя бы уважение и перестань подкалывать меня.
«Для чего у женщины есть рот и эта щелка? – спросил он из темноты. – А для того, чтобы она могла одновременно писать и пить. Как вы насчет этого, леди?» Нет. К этому издевательскому голосу у нее не б…
Снег шел все утро; было пасмурно и туманно. В такую погоду хорошо пишется, и, когда луч солнца скользнул по клавиатуре «Мака», Джесси взглянула на него удивленно, отвлекшись от своих мыслей. Вид из о…
Перед кухней пес остановился, чтобы прислушаться, не идет ли Хозяин: люди обычно шумят, но они умеют и тихо подкрадываться… В зале не было видно никого, но оттуда шел гораздо более сильный запах, от …
Как бы то ни было, полиция и газетчики приняли ее амнезию – и всю историю – за чистую монету, что было весьма важно. Да и что тут было невозможного? Люди, пережившие серьезные физические и мозговые т…
«Послушай-ка, милая, ты должна попробовать, это может оказаться проще, чем ты думаешь: вспомни, что пол был натерт ко Дню труда. И если бродячий пес, у которого ребра торчат, мог тащить тело твоего м…
«А что о ней думать, милая? Это же психическое, неподвластное разуму, не так ли? Ты чувствуешь жажду, потому что знаешь, что не можешь встать и напиться. – все очень просто».
«А что если они вернутся раньше? А что если она войдет сейчас и застанет меня вот так, без майки?».
«Бояться будешь, когда это случится, милая, а пока не расслабляйся. По-моему, что-то происходит».
Эта мысль заставила ее улыбнуться, и, когда рука с бокалом внезапно остановилась в футе от ее лица, пролив воду на бедро, которое тотчас покрылось гусиной кожей, улыбка продолжала оставаться на лице.…
– Это несправедливо, – простонала она, – как это несп…
– И ничего подобного никогда больше не случится, понимаешь?
– Конечно, если ты хочешь, – сказала она, хотя она уже решила про себя, что попросит маму поменять это летнее платье. Вообще-то оно довольно красивое, но слишком тесное. Мама заказала его у «Сирс», р…
Однако она заставила себя подождать. Хорошая Жена Бюлингейм посоветовала ей успокоиться и подождать, несмотря на горящую гортань и все эти мучительные видения. Надо было отдохнуть, чтобы сердце замед…
– О черт, – сказала она дрожащим от боли и отчаяния голосом, – что за наказание!
«Что ты хочешь сказать мне. Чудо-Юдо?» «Только то, что это правда, – ответила девочка в колодках. Ее лицо побледнело от боли, но глаза были серьезны, они излучали беспокойство и свет. – Это правда, т…
Она не стала оправдываться, отвела глаза.., и увидела нечто, что ей уж и вовсе не понравилось. Обида тут была ни при чем. Похоже, дела обстояли куда хуже…
Она открыла глаза, и спальня вокруг нее осветилась ярким сиянием, стала какой-то новой и – во всяком случае, на краткий миг – такой же прелестной, какой она показалась Джесси, когда они с Джералдом п…
Она медленно приходила в себя; пот струился по телу; голова бессильно откинулась назад, спутанные волосы застилали глаза. На некоторое время она забыла о жажде – все ее внимание сейчас было сконцентр…
Джесси вспомнила, как они катались на качелях с сестрой Мэдди на площадке за фолмутской школой, – в то лето они вернулись с дачи раньше, и ей казалось, что они весь август провели с Мэдди на этих кач…
«Перестань! – сердито закричала Хорошая Жена. – Прекрати нести эту чушь сейчас же и возьми себя в руки!» То, что находилось в этот момент в углу, не было Лесным Человеком времен Корейской войны, но т…
«Успокойся, Джесси, это был только сон!» Она медленно опустила локти, давая кистям рук немного отдыха. Конечно, сон – просто повторение кошмара, который навалился на нее прошлой ночью. Но, Боже, он б…
– Это будет прекрасно. – сказала она счастливо, – только мы вдвоем. Я могу приготовить ранний ужин, и ты съешь его прямо тут, на веранде.
– Я заставлю тебя уважать меня, моя гордая красотка, – сказал он.
Вспышка закончилась на том собрании женской группы. Именно там Джесси обнаружила гадкий серый мир, который одновременно предварял ее взрослое будущее, ожидавшее в 1980-х, и нашептывал о темных детски…
«А может, он и мертв, – добавила Рут Нери. – Я не каркаю, Джесс, но ты же не слышишь его дыхания, верно? Ты же знаешь, что обычно мы слышим дыхание людей, находящихся в обмороке, – они глубоко, с при…
– Ну и черт с ним, – сказал отец сухо. – Что, мы ему теперь пошлем поздравление или почетный значок, Салли?
Бокал стоял на том же месте: даже если ее ночной визитер не был сном («Не говори глупостей, разумеется, это не сон», – нервно вмешалась милашка), жажды он не испытывал.
«Хватит, не думай о нем, думай о наручниках». Две пары специальных наручников Крэйга, размер М-17. М означает мужские: 17 – число насечек в замке. Ощущение света и тепла вдруг нахлынуло на нее: она ч…
В Нью-Йорке телезрители смотрели скучноватую программу «Сегодня». Дочерняя компания NBC в Южном и Западном Мэне заменила ее местным ток-шоу (крупная дама в переднике показывала, как легко и просто пр…
«…разве справедливо, что ты дома в одиночестве, а любимая далеко?.. Нельзя так сильно любить, говорят мне друзья…» Ее пальцы становятся ватными, и она не чувствует биту в руке. Ее запястья зудят, как…
– Джералд, перестань скулить и дыши, черт тебя дери!
– Если вы боитесь, что я расскажу кому-нибудь о вас, я клянусь вам, что не расскажу, – попыталась она снова заговорить плачущим голосом, – клянусь, я никому не скажу! И я буру.., так вам благодарна!
Доносились и другие запахи; пес улавливал слабое веяние каждый раз, когда ветер рывками приоткрывал заднюю дверь дома. Эти запахи были гораздо слабее того, который шел из ведра, их источник был в дом…
«Слушай, – произнесли два голоса, и Джесси с изумлением узнала голоса Рут и Хорошей Жены… Давно она их не слышала. – Слушай внимательно, Джесс».
В глазах Джесси закипели слезы – слезы стыда, боли и облегчения, что это не закончилось еще хуже… Ведь они с Мэдди заметили, что споры их родителей в последнее время становились все резче и громче. Д…
"Рут, я почувствовала, что схожу с ума. – это происходило на самом, деле! Потом я услышала внутренний голос. Это была Чудо-Юдо: именно она тогда подала мне идею, как избавиться от наручников, именно …
Только теперь Джесси поняла смысл этого воспоминания: поняла, что хотела ей напомнить девочка. Ответ не имел ничего общего со странным поведением отца и с пятном на ее старых хлопковых трусиках. Речь…
Эти крошечные осколки торчали из пальцев, как иголки из кактуса, и тошнота теперь накатывала на нее безуспешно, потому что желудок был пуст.
«Признай правду, Джесс, это конец. Ты можешь назвать это голосом отчаяния, если такая уловка поможет тебе тешить себя иллюзиями подольше, – заговорил в ее сознании еще один незнакомый голос, – однако…
– Ты права, Чудо-Юдо, – сказала Джесси в пустоту комнаты. – Так мы продолжаем, моя милая?
– Я никогда не мог отказать тебе в том, что ты действительно хочешь, и сейчас именно такой случай. Пусть будет по-твоему.
– Да, она этому не удивилась бы, – прошептала Джесси, – не правда ли? Она относилась ко мне несправедливо!
Джесси сомкнула пальцы на бокале, который доставала с таким трудом, посмотрела на него еще раз – так садовник смотрит на странное растение, выросшее в его саду, – и подняла его. Она присмотрелась, за…
– Но ты любишь меня, папочка? Ты все еще любишь меня?
Она заставила блуждающую часть своего сознания сконцентрироваться именно на наручниках. От напряжения даже морщина пробежала через лоб к переносице.
Да-да, она держала себя в руках. Но она как будто обмерла. Молчание Джералда, конечно, не означало, что он мертв. Просто он в обмороке.
Она хорошо помнила, почему смеялась в последний раз: тогда она перегнулась левой рукой к правому карману юбки, чтобы вытащить оттуда ключи от машины, и при этом сказала, что собирается стать амебой и…
– Нет, лапа, конечно же, нет. Тут не было того, отчего женщины становятся беременными. Ничего такого не было. Я просто поиграл с тобой немного, вот и все.
Последние пять минут она только и делала, что просила, чтобы он выпустил ее, освободил от этих проклятых наручников, но он не реагировал. И ее терпение превратилось в ярость.