Все цитаты из книги «Хранительница тайн»
Вивьен села на каменную плиту и достала перекус. Тонкие кусочки вчерашнего окорока в холодно поблескивающей подливе, картошка и батат, которые Вивьен съела руками, ломтик хлебного пудинга, политый св…
– Боже! – проговорила она, округлившимися глазами глядя на огромный, во всю щеку, синяк. – Что с тобой?
Спустя некоторое время Джерри поднял глаза.
Лорел щелкнула выключателем, и кухня пробудилась к жизни, словно старый верный слуга, давно отошедший от дел. При бледном искусственном свете она показалась печальнее, чем на первый взгляд: швы между…
– Еда. Весьма раздражающая привычка, но извини, я привыкла.
Некоторое время они сидели и болтали. Вивьен тянула до последнего, но наконец сказала, что пора идти: Генри будет ее ждать.
Позже, провожая Вивьен до метро, Джимми объяснил, что с его отцом, и выразил надежду, что тот ее не слишком смутил.
Он сдержался, он всегда сдерживался. Даже когда желание переполняло его, Джимми помнил, что Долли еще школьница, а он взрослый мужчина, ей всего семнадцать, а ему уже девятнадцать. Хотя два года – не…
Клочок бумаги оказался вырезкой из «Садбери крониклз»: чрезвычайно солидная Айрис в коричневом твидовом костюме и черных чулках на фоне своей школы. От путешествия под холодильник вырезка не пострада…
– Я бы перед ним не устояла, – сказала Луиза. – Интересно, как такого встретить?
– Мама и Вивьен Дженкинс? О чем ты говоришь? Я видела книгу, фотографию – разумеется, они дружили.
– Когда он пришел сюда, в «Зеленый лог», ты думала, он тебя убьет за то, что все пошло не так и Вивьен погибла.
– Я дулась – хотелось быть самостоятельной, – но мне нравилось.
То же самое Долли могла сказать о себе, но сообщать об этом Китти не стала.
Мужчина глянул на Долли, на ее раздавленную сундуком голову, на руки и ноги, вывернутые под неестественным углом, и тихонько выругался.
– Что вы, мистер Дженкинс, я ничуть не обижена. Я подумала, что Вивьен очень дорожит этим медальоном, и не стала ждать удобного случая. Наши смены в столовой совпадают нечасто.
Он смотрел на ее ноги. Долли зарделась, робко – как-никак Генри был мужем Вивьен – и польщенно улыбнулась.
– Хорошо, спасибо, – сказал Джимми, едва взглянув на официанта.
Страница содержала воспоминания некоей Кэтрин Фрэнсис Баркер, работавшей во время войны в Военном министерстве в Вестминстере. Информацию предоставила ее дочь Сюзанна Баркер. К статье прилагалась фот…
– Знаете, он ведь даже не предупредил меня о вашем приходе.
Внизу проехал мужчина на стареньком велосипеде с грязным садовым инструментом в корзине на руле. Вивьен опустила тюлевую занавеску на окно, заклеенное бумажными полосами крест-накрест, села в кресло …
– Кстати, она звонила? – Лорел протянула самый полный бокал Айрис.
Это была ее первая самостоятельная поездка, и, наблюдая из темного зала, как день рождения Стэнли превращается в кошмар, Лорел пережила сильнейшее потрясение в жизни. На нее снизошел экстаз, вроде то…
В прошлом письме вы отчитали меня за шалости, но я отлично помню, Кэти, в каких подробностях за вторым завтраком описывали «пугающие» звуки, которые слышали в ночи, когда «цыгане» «вторглись» на свящ…
Ее волосы пахли духами, этот сильный и стойкий, сводящий с ума аромат Джимми почувствовал с первой минуты встречи. Ему хотелось остаться так навечно: его рука на спине Долли, их щеки прижаты, тела ме…
В тот день репетиция пролетела стремительно. Дети вбежали в комнату, наполнив ее светом и шумом, а когда прозвенел колокольчик к ленчу, исчезли так же быстро, как появились. Джимми тоже бы ушел – ему…
– Хватит, Барнаби, – повторила мама. – Да что на тебя нашло?
Она осталась на месте. Роуз одобряюще кивнула, и Лорел натянула маску любящей дочери, навещающей мать в больнице. Она подошла к кровати и сжала хрупкую руку.
Вечером того же дня, когда все семейство смотрело по телевизору «Музыкальный автомат», Айрис и Дафна спорили, кто лучше – Клифф Ричард или Адам Фэйт, а папа возмущался, что Фэйт изображает американск…
– К тебе приехала. Я звонила, оставляла сообщения…
Кто-то дотронулся до ее колена. Митч озабоченно склонился над Лорел: возможно, ей нужно отдохнуть, стакан воды, глоток свежего воздуха?
– Они не были подругами, Лол. Мама и Вивьен Дженкинс. Если верить доктору Руфусу, подругами они не были.
– Ты пойдешь с ней, придумаешь повод встретиться еще раз, и тогда я вас сниму – вместе, когда вы будете выглядеть… ну, так сказать, не чужими. Мы отправим ей письмо – анонимно, разумеется, и она с ра…
Долли встала со скамейки, они обнялись. Ее косточки казались хрупкими, как у птички. Снег то начинался, то снова переставал, хлипкая шубка Долли из старого протертого меха продувалась насквозь. Долли…
Если бы найти еще какой-нибудь источник сведений! Тут бы пригодилась машина времени, о которой так любил говорить Джерри. Увы, у Лорел были только дневники Кэти. На следующих страницах та сетовала, ч…
Тридцатью минутами позже Лорел в ранних сумерках шла к остановке, когда у нее в кармане завибрировал телефон. Номер был незнакомый, но она все равно ответила.
– Ну, я пошел, пап. Запру за собой дверь, но у миссис Хэмблин из соседней квартиры есть ключ, и если начнется налет, она отведет тебя в убежище.
Однако отец продолжал пристально его разглядывать. Только бы не вспомнил, откуда взялся костюм! Отец отдал бы ему все, что имел, но Джимми боялся, что костюм вызовет воспоминания, которые расстроят с…
Из больницы сестры Николсон ехали в машине Айрис, и хотя по старшинству Лорел полагалось место спереди, она устроилась сзади, среди собачьей шерсти. Лорел была не только старшей сестрой, но также и з…
Он плеснул в отцовскую чашку добрую порцию молока. Отец обожал чай с молоком, за которое они не уставали благодарить мистера Эванса и двух коров, которых тот держал в сарае рядом с магазином. С сахар…
– А что ей оставалось! – фыркнула Айрис, которая везла их домой с вечеринки. – Пятеро детей! Тут любая спятит.
– Я люблю тебя, Дороти Смитэм, – промолвил он, прижавшись лбом к ее лбу, и осторожно оттянул пуговку на платье. – Я люблю тебя, и когда-нибудь мы поженимся.
Джерри картинно задумался, постукивая себя по подбородку, затем откинул со лба непослушную прядь волос.
Так Долли и поступила, и, как выяснилось, не прогадала.
Дом был тих и пуст: кухарка не раскатывала тесто на пирог, горничная не возилась с пылесосом. Вивьен недоставало Сары. Бедная девушка плакала от стыда, когда хозяйка застала их с Генри. Сам Генри был…
– Крыша совсем обветшала, – заметила Лорел.
Явно досадуя, что не удалось поймать нарушителя, кондуктор вернул Джимми билет и приложил руку к козырьку.
На самом деле все было куда менее радужно. В следующие две недели Джимми приходил на репетиции всякий раз, как удавалось вырваться, и всякий раз дивился откровенной враждебности Вивьен. Ему не верило…
Она заглянула через его плечо в зал: миссис Уоддингем сплетничала с товарками, Вивьен нигде не было, однако рисковать не стоило.
А пока… Есть люди, которых лучше обходить стороной. В случае с Генри Дженкинсом это несложно, а чтобы не видеть Вивьен, придется уйти из благотворительной столовой. И отлично: одним махом Долли освоб…
– Ты просто должна смотреть на картинки, – сказал он, устанавливая телескоп на штатив. – Если когда-нибудь окажешься одна в темноте, они подскажут тебе дорогу домой.
Девочка на дереве очнулась и вспомнила все: незнакомого мужчину, нож с алой ленточкой, искаженное страхом лицо матери, и принялась медленно спускаться на землю.
Позже трудно было в это поверить, но, предлагая играть Динь-Динь в больничной постановке, Джимми не думал, даже отдаленно, о свидании, которое должен назначить Вивьен Дженкинс. Он просто представил, …
– Я сварил сосиски, поэтому тебе не нужно зажигать газ.
Долли стояла перед зеркалом в своей комнате, облаченная в сверкающий серебристый атлас. Она непременно вернет платье хозяйке, но разве это преступление – примерить его хотя бы раз? Приосанившись, Дол…
– Я уеду около полудня. Мне нужно забрать младшую дочку Сэди из садика.
Оба замолчали, оба затянулись, изучающе глядя друг на друга сквозь табачный дым.
Никогда еще Лорел не любила брата так сильно, как в это мгновение.
Полицейский помоложе строчил в блокноте. Лорел выдохнула. На родителей она не смотрела, чтобы не утратить присутствия духа.
Только сейчас Лорел заметила, что давно не слышит их голосов.
– Не знаю, пап. – Джимми глянул на Вивьен – та притворялась, будто заинтересованно разглядывает фотографии на стене. – Давай просто подождем, а там видно будет.
– Генри Дженкинс? Знакомое имя… Постой, не так ли зовут типа из дома напротив?
Разговоры и воспоминания утомили Дороти – паруса, лишившись ветра, обвисли, – и ее голова упала на подушку. Губы еще шевелились, но беззвучно, и наконец Дороти сдалась, отвернувшись к покрытому морос…
«Ее австралийская тетя предупредила меня, что девочка глуповата и, возможно, во время долгого путешествия предпочтет замкнуться в себе. Тогда я была молода и не посмела осудить эту женщину за черство…
– Конечно, буду, детка. Ты ведь не думаешь, что я отпущу тебя одну?
С другой стороны, Вивьен, по-видимому, и впрямь нравилось гостить в их комнатушке. Джимми как-то имел глупость ее поблагодарить, словно за большую личную услугу, а она только посмотрела на него как н…
В трубке затарахтело, и Лорел пришлось повысить голос.
– В чем дело? – встревоженно спросила Карен. – У вас такое лицо, будто вы увидели привидение.
«Хотела бы я разделять твою уверенность», – подумала Лорел.
– История довольно необычная, из тех, что составляют семейные легенды.
– Ее зовут Вивьен. – Даже произносить ее имя было счастьем. – Она замужем за Генри Дженкинсом, ну, тем, писателем. Живет напротив, в доме двадцать пять. Мы стали близкими подругами.
– Он нашел твое письмо с фотографией и почувствовал себя униженным. Ты выставила его рогоносцем, и Генри отправил своих людей восстановить справедливость, как он ее понимает, то есть наказать тебя и …
Что мучило по-настоящему, так это роль, которую в плане должен был сыграть Джимми. Вивьен отказывалась верить, что все его поступки продиктованы исключительно лицемерием. Она знала: это не так. Знала…
– Кстати, меня зовут Джимми, и когда ты будешь выступать на лондонской сцене, я приду на тебя смотреть.
Джимми рассмеялся и, еще продолжая улыбаться, вдруг сообразил то, чего не понимал раньше.
Только когда внизу начали бить часы, Вивьен вспомнила, где находится. В доме стало холоднее, ее щеки были мокры от слез, хотя она и не знала, что плакала. Налетевший невесть откуда сквозняк сбросил н…
Медальон принадлежал матери Вивьен, и Долли была готова защищать его ценой собственной жизни. После минутного раздумья ее лицо озарилось улыбкой: она знала, куда его спрячет! Долли осторожно расстегн…
Поразительное дело: все, во что он так свято верил, оказалось неправдой, но Джимми ощущал странную легкость. Ему не терпелось обо всем рассказать Долл: нет надобности продолжать их затею, Вивьен ни в…
Он пожалел, что не взял фотоаппарат. Доктора он почти не разглядел, только его руку, зато хорошо видел Вивьен и счастливое выражение ее лица.
– Тогда давай купим цыганскую кибитку. С занавеской в маргаритках. И одну курицу… или двух, чтобы не скучали.
Долли, подавив рыдания, замерла и прислушалась, вглядываясь в темноту. Ей было по-настоящему одиноко. Она испугалась, что оттолкнула Джимми и он ушел насовсем.
Он поднес книгу ближе к глазам, поднял брови, всматриваясь, потом чуть наклонил ее к свету и, наконец, широко улыбнулся.
Роуз издала тихий сдавленный звук, означавший то ли согласие, то ли сомнение, и сменила тему.
Дороти, конечно, думала о Джимми, точно так же, как думала о сестре, братьях, папе и маме. Он поселился вместе с ними в обшитом досками австралийском доме по другую сторону завесы, и Лонгмейеры, живш…
– Еще одно письмо от твоего Джимми, – сказала Китти, протягивая конверт.
Когда мальчик не смотрел на рыбок, он большими серьезными глазами изучал Вивьен, ее разбитое лицо, белую шубку не по сезону. Один раз их взгляды встретились, и Вивьен легонько улыбнулась, и он тоже. …
Только на следующую репетицию Вивьен тоже не пришла.
Подходит кондуктор, так что быстро, пока не забыла, опишу странное поведение моей подопечной. Вчера, когда мы сошли на берег и я озиралась, соображая, куда идти, Вивьен плюхнулась на четвереньки (в т…
Некоторое время оба пили чай, обдумывая про себя всю сложность Вивьен.
На долю секунды сомнение надеждой вспыхнуло в груди, но Вивьен уже успела хорошо изучить Джимми и видела сейчас, как он прячет глаза. Она не почувствовала мстительной радости от его стыда, только опе…
Долли пристально разглядывала блузку, прикидывая, достаточно ли она невзрачна (несмотря на ярлык Диора на внутреннем шве), чтобы окончить жизнь в качестве перевязочного материала, когда внизу раздалс…
Мужчина двинулся было прочь, но внезапно замер на полушаге и обернулся.
– Похоже, в семействе лорда и леди Хорсквит снова разлад.
– Нет, сколько можно! – рассмеялась Долли. Внезапно она развеселилась. Наверное, виновато было вино. И еще облегчение, когда она узнала, что Джимми себя не выдал. – Я просто хотела сказать…
По дороге к ее дому они молчали, понимая, что мосты сожжены и назад пути нет. Джимми ни разу не был у Долли на Кемпден-гроув – Долли объяснила, что леди Гвендолен думает по поводу приходящих кавалеро…
Где-то неподалеку прогремел взрыв, здание задрожало и зашаталось. Бомбы падали все ближе, и хотя в комнате не было окон, ее заполнил призрачный свет, куда более яркий, чем от единственной тусклой лам…
– О да, – взволнованно проговорила Долли. – Ваш спектакль. Я должна быть на работе, но думаю просачковать и пойти с тобой.
Крадучись и пряча глаза, она пошла по горячим каменным плитам дорожки. Покосилась в сторону: среди грядок что-то белело – что-то, чему здесь не было места. Лорел отвела глаза и ускорила шаг, по-детск…
– Да. Хотя в их глазах это не месть, а восстановление справедливости.
– Роуз, не надо, – Лорел превосходно разыграла досаду, – ради всего святого, возвращайся к дочери! Я же сказала, мне нужен отдых перед съемками в «Макбете». Давно хочу побыть в тишине и покое.
Устроит. Шофер кивнул и под дождем заспешил к машине. Лорел смотрела вслед автомобилю, уже скучая по теплому салону и ленивому ничегонеделанью долгой дороги. Уехать бы куда-нибудь, подальше отсюда.
Вещей у нее было совсем немного, а то единственное дорогое, что хотелось бы взять с собой, в чемодан не спрячешь. При мысли о расставании с Вивьен у Долли упало сердце. Она вспомнила, что та написала…
– Полегче, или ты спилишь его под корень, глупая девчонка!
До сих пор – и это стоило немалых трудов – ей удавалось скрывать Джимми от них обеих. Равно как и не слишком докучать Джимми рассказами о жизни в роскошном особняке на Кемпден-гроув. Но как быть, есл…
– Разве только для девиц, которые спят и видят, как бы захомутать мужчину… Берегись, Долли, для мужчин это вроде спорта. Они стремятся заполучить первый приз, но как только цель достигнута, игре коне…
– Руфус пишет, что Вивьен Дженкинс «унизила» маму. Он не упоминает обстоятельств, но, как я понял, Вивьен прилюдно сказала, что они незнакомы. Мама обиделась, расстроилась и разозлилась, а примерно м…
– Кто он, мам? Тот человек, что пришел в день рождения Джерри?
– Повезло ей, – заметила Китти. – Ради такого мужа я бы не остановилась перед убийством. Видели, как он на нее смотрит? Словно она невесть какая драгоценность, и он никак не может поверить, что она е…
Лорел кивнула. Хорошо, что Дафна завтра будет здесь. Уходя, сиделка с трогательной деликатностью намекнула, что пора собирать семью: «Вашей маме недолго осталось идти, ее долгий путь уже почти оконче…
– У меня есть для вас кое-что еще, – сказала она.
А что, если Дороти сбежала прямо из-под венца? Не об этом ли прознала бабушка Николсон? Допустим, прошлое невестки не давало покоя свекрови, но едва ли сама Дороти спустя шестьдесят лет стала бы терз…
– Для меня должны были отложить книгу, – сказала Лорел.
– Только напомните мне, старина, – из-за этих бессонных ночей память стала ни к черту – откуда вы знаете Еву? Она не упоминала о Сэндброках. Друзья детства?
Она много недель собиралась купить стул, но все не могла выкроить деньги, тем более, что они с Джимми договорились откладывать каждое пенни.
– Да, – ответила Лорел, от всей души желая, чтобы и впрямь было так.
Оставалось только одно место, куда можно сгонять.
– Мне глоточек, Лол, – попросила Роуз. – Не хочу выбыть из строя до приезда Дафны.
Мысленно пообещав ручейку, что скоро вернется, Вивьен побежала к дому.
Лорел вышла ему навстречу. Он уже слышал новости и выразил соболезнования. Лорел поблагодарила и улыбнулась, когда почтальон рассказал об удивительном умении Дороти Николсон обращаться с молотком. «В…
Лорел втянула угол губ и задумалась. Выражение «по заслугам» заставило ее вспомнить разговор с Китти Баркер и особенно рассказ старухи про танцы, на которые Долли пришла с подругой детства из Ковентр…
Спроси меня снова, когда подрастешь. Лорел чувствовала, что стоит над пропастью. Она всегда верила в переломные мгновения, и сейчас такое настало.
– Я пыталась спрятаться, но он меня разыскал.
– Я просто подумал, что, если взять фотографический отражатель? Это та же лампа, только мощнее и с зеркалом.
– Разумеется. – Митч сглотнул. – Надеюсь, я не… меньше всего мне хотелось бы задеть…
– Но это не помешало ей стать отличной матерью!
Сердце Лорел упало. Втайне она надеялась, что Джерри с его блестящим умом найдет изъян в ее построениях, заявит, что она переутомилась и отправит на диван перечитывать Шекспира, готовиться к роли.
– А он чертовски хорош, – сказала Луиза, лежа на животе и выгибая спину, словно змея. – Женат на той брюнетке, которая вечно задирает нос.
Долли спрятала раздражение за покорной улыбкой – совсем недавно она откинула одеяло из-за жалоб леди Гвендолен на духоту – и подошла к постели.
Все это Вивьен и собиралась рассказать Кэти: что у Джимми есть невеста, очаровательная девушка, а значит, не будет ничего дурного, если и дальше…
Оказаться по ту сторону каната было не менее восхитительно, чем представлялось по эту! Все было именно так, как рассказывала леди Гвендолен. Не то чтобы между разными частями зала имелось большое раз…
Китти пожала хрупким плечиком. Что-то в этом жесте насторожило Лорел.
Долли открыла последний выпуск «Леди», откашлялась и, придав голосу должную почтительность, пустилась в рассказ о людях, чья жизнь казалась ей вечным праздником. Раньше Долли ничего не знала об их ми…
Она выпрямилась, старательно отводя взгляд.
– Я понимаю. – Ее нежная ручка, лежащая поверх его руки, вселяла надежду. – Сам не знаю, что на меня нашло.
Впрочем, что греха таить, Лорел думала так же. Для них, детей, мама появилась на свет, когда ответила на бабушкино объявление. Разумеется, они знали, что мама родилась и выросла в Ковентри, прямо пер…
– Тогда отдохни, – кивнул он, медленно удаляясь.
– А вот Пасха. Дафна в детском стульчике, значит, это пятьдесят шестой год. Смотри, у Роуз рука в гипсе, на сей раз левая. Айрис корчит рожи на заднем плане, но недолго ей веселиться. Ты помнишь, мам…
– Вам незачем извиняться за отца, Джимми.
– Красивая, правда? – с улыбкой заметил Марти, проследив ее взгляд.
– А, в Оксфорд? – Роуз потеребила бусы. – Еще какие-то исследования?
Ее имя скатилось с холма, пронеслось через папоротник и достигло ее слуха.
– Миссис Баркер, – улыбнулась она, – в детстве моя мать редко рассказывала о войне, возможно, не желая вспоминать прошлое, но сейчас она нездорова, и мне хотелось узнать о ее прошлом как можно больше…
– Нет, Джимми, это тебе надо было раньше позвать меня замуж.
– Китти болтушка, к тому же очень распутная.
Джимми не ответил, он сосредоточенно рылся в карманах.
– На сегодня хватит. – Леди Гвендолен так яростно загасила сигарету, что сбила на пол баночку с мозольной мазью. – Я устала, чувствую себя нехорошо и хочу конфету. Боюсь, мне уже недолго осталось. Пр…
Именно это она и утверждает. Я знаю Вивьен, знаю силу ее веры, а весь опыт моей работы убеждает: приобретенная в детстве система верований никогда не изживается полностью; она может на время уйти в г…
В разговоре с доктором Руфусом Долли была откровенна. Если в самом начале их отношения с хозяйкой не складывались, то спустя некоторое время леди Гвендолен, известная (в том числе со своих собственны…
Полицейский смерил Лорел внимательным взглядом, губы тронула улыбка, но глаза остались холодными.
Спустя несколько минут снизу донеслось низкое рычание Барнаби. Спаниель стоял посередине аллеи, не сводя глаз с незнакомца, который отворял калитку в сад.
Вивьен слушала обсуждение с каменным лицом, явно желая, чтобы Джимми вспомнил ее слова и просто исчез. Однако он не мог уйти: ему так ясно виделась будущая фея, а в голове рождались все новые мысли, …
Долли никогда не видела Вивьен такой – она всегда была воплощением элегантности и самообладания.
Судя по звуку, отец за стеной возился со столовыми приборами. Джимми понимал, что должен встать и помочь ему, однако медлил. По опыту он знал, что для отца любое занятие лучше, чем безделье.
– Лорел! – слышится недовольный детский голос. – Ло-о-о-рел, ну где же ты?
Однажды, роясь в гараже в поисках клюшки, Долли обнаружила на самой верхней полке зеленоватую коробку из-под обуви. Коробка показалась ей смутно знакомой; потребовалось несколько секунд, чтобы вспомн…
– Я. Я изменилась, Джимми, – сказала Долли просто, но ее слова в точности выражали то, что с первого взгляда почувствовал Джимми. Он вздохнул, поднес спичку к ее сигарете, закурил сам и махнул рукой …
– Мне очень стыдно, – сказал Джимми. Вивьен подняла на него глаза, и он продолжил: – За то, что я вас вчера расстроил. Простите меня.
Джимми вытащил из кармана «Питера Пэна», достал чек и толкнул через стол. Долли опасливо взяла его в руки.
Разве можно устоять перед таким призывом? Повернувшись на каблуках, отец, словно постройнев и помолодев, бодрой походкой зашагал по пляжу с битой на плече.
– Обычный часовой биографический фильм. Интервью режиссеров и актеров, с которыми я работала, отрывки из старых картин, всякие детские глупости…
Следующие полчаса Долли провела у себя, вклеивая в дневник картинки из журналов и нервно поглядывая на часы. Наконец зазвонил серебряный колокольчик, вызывающий ее в покои хозяйки.
– Да уж. Иначе Дафне пришлось бы от него лечиться.
Долли вскипела. Ей захотелось встряхнуть мать, напомнить ей, что когда-то и она была особенной, не такой, как все. Пусть расскажет, почему она изменилась (хотя Долли и сознавала, что просить об этом …
В ее голосе было что-то бесконечно успокаивающее, и Долли заставила себя забыть про рев пикирующего бомбардировщика, про стрекот зениток, про то, что рядом рушатся дома и люди превращаются в кровавое…
– Вообще-то объяснять придется довольно долго. – Лорел взяла у Карен предложенную чашку чаю, долила молока. – Я изучаю историю моей семьи, главным образом по маминой линии. И выяснила, что мама в сво…
Лорд Дамфи немедленно выпустил руку Долли.
Чувствуя себя так, будто вокруг него сгустился весь сумрак мира, Джимми сунул «Питера Пэна» в карман и пошел на встречу с невестой.
Джимми хохотал вместе с ней. Кругом было темно хоть глаз коли, дома мешали лунному свету проникнуть в узкий переулок. Голова у Долли кружилась. Ощущение радости и полноты жизни, которое она испытывал…
– Думаю, что мама могла быть причастна к смерти Вивьен, – сказала она, понизив голос.
– Нет, – быстро ответила Лорел. В голове мелькнула превосходная идея. – Спасибо, Рози. Ты не против, если я перезвоню завтра?
Ее собственная комната, если чулан без окон достоин такого названия.
Долли и Генри не сводили глаз с двери, прислушиваясь к шороху шагов по паркету. Долли предвкушала, как обрадуется Вивьен, когда Генри покажет ей медальон и объяснит, кого следует благодарить за наход…
– Она никогда особо о них не рассказывала. Хотя теперь, когда вы об этом заговорили, я вспоминаю, что вроде бы у нее был брат.
На лице итальянца отразилось сомнение: он явно не знал, что думать; впрочем, годы, проведенные за штурвалом светского корабля, научили мистера Росси ничему не удивляться.
Лорел закрыла глаза. Ей были нужны ответы, правда, уверенность в том, что ее счастливая семья, ее детство не были обманом.
– Вряд ли. – Джерри заглянул в свои выписки. – Руфус не указывает свой источник, но по тому, как составлено предложение, я понял, что сведения поступили не напрямик от мамы.
– Он все время ее смешит, и заваривает ей чай, а еще, знаете, он ведь ее спас! Так они друг друга и полюбили. Мама упала с высокого-высокого обрыва, и очень испугалась, и, наверное, могла даже утонут…
В груди защемило от нежности, восхищения и, наконец, готовности принять все, что произошло.
Дороти Николсон убила Генри, когда тот в шестьдесят первом году явился к ним на ферму, потому что он был неуправляемым чудовищем. Генри Дженкинс избивал свою жену, убил возлюбленного Дороти, двадцать…
– Мне нет надобности напоминать, что сказал бы Господь, – вещал преподобный сладким голосом, каким обычно говорил о младенце Иисусе. – «Страннолюбия не забывайте, ибо через него некоторые, не зная, о…
– Разве? Тогда мне понятно, почему я тебя там не встречала.
– Хорошо, жди меня, вместе поговорим с доктором.
Едва переступив порог дома леди Гвендолен, Долли поняла, что пойдет на любые жертвы, лишь бы тут остаться.
Вивьен забилась между буфетом и спинкой папиного кресла; в этом гнездышке она сидела не вылезая. Слова и фразы зудели, как москиты в душном сыром воздухе: «Форд»… «с обрыва»… «обгорели до неузнаваемо…
Во всем была виновата Австралия. Стоило Роуз упомянуть о месте, где родилась Вивьен, как в мозгу Лорел что-то щелкнуло. Она вспомнила, где впервые услышала это имя и почему оно так важно.
– Мне пора, – сказала Вивьен и, не оборачиваясь, двинулась в сторону улицы.
Все ли она рассказала? Возможно, она видела или слышала что-то еще? Лорел задумалась. Нет, она ничего не упустила.
Пока Вивьен размешивала в чашке капельку сгущенки – ровно как любил старик, – в замке повернулся ключ, и вошел Джимми. Если он и удивился, увидев ее здесь, то виду не подал, просто улыбнулся радостно…
– Вы встречались с ним раньше, миссис Николсон? – спросил полицейский постарше. – Могли бы узнать его издалека?
– Именно мой дедушка подсадил меня на ваше творчество, – сказал Марти. – Я – ваш поклонник, но он вас просто боготворил. Видел все ваши пьесы до единой.
С этого дня все изменилось. И дело было не в словах Вивьен, а в том чувстве, которое Джимми испытал, когда она на него посмотрела. Это было ощущение близости, и оно возвращалось всякий раз, как он вс…
Грудь спящей тихо вздымалась, и это зрелище странным образом умиротворяло. Интересно, слышит ли мама звуки внизу, думает ли сквозь сон: «Мои дети дома, мои взрослые дети, здоровые и счастливые, им хо…
Завывание сирен оглушало. На Долли накатил необъяснимый страх. Ей было тягостно оставаться здесь, пусть даже с Вивьен. Хотелось бежать по темным улицам туда, где ждет Джимми.
Осталась одна Долли. Не так-то просто найти жилье в Лондоне, особенно тому, кто привык к роскоши. Осмотрев три убогие комнатенки, Долли решила вернуться в Ноттинг-хилл, где жила во времена работы в м…
Джимми ждал ее на углу Чаринг-кросс-роуд и Лонг-акр. Долли увидела его на освещенной луной площади – именно там, где он обещал быть, – и задохнулась от радости. Все-таки Джимми Меткаф очень красив. О…
Джимми бодро шагал по улицам Лондона. Несколько недель назад они с Долли расстались. Он приходил на Кемпден-гроув, но Долли отказывалась разговаривать и не отвечала на письма. А сейчас ответила. Джим…
– М-м-м? – Джерри все еще задумчиво перебирал листочки.
– Впрочем, ты еще молода, ты справишься. Бери пример с соседки напротив.
Зрителям пришлось последовать призыву. Катберт, привыкший быть в центре внимания, решил напомнить о себе. Забыв про крикет, малыш нашел новую забаву, попытавшись взобраться на спину ослику, бродившем…
– Совершенно незаурядная старая дама, – сказал он за завтраком в «Савойе», куда ежемесячно водил Долли во время визитов в Лондон, пока жена и дочь отправлялись по магазинам. – Довольно эксцентричная,…
– Он хочет издавать журнал, где будут печатать фотографии, за которыми стоит какая-то история. Этот Лорант увидел мой снимок в «Телеграф» и предложил мне работу.
О господи, снова он, идет следом. Вивьен ускорила шаг и чуть сильнее задрала подбородок. Она не хотела, чтобы молодой человек ее догнал; для всех будет лучше, если он отстанет. И все же… Какая-то час…
– Прости, мам, – Лорел решительно затушила сигарету, – я должна знать.
Сезон дождей установился окончательно и бесповоротно, но как-то раз выдался солнечный день, и в душе у Вивьен зашевелился слабый отголосок ее прежней неугомонной сущности. Тогда она выбралась во двор…
Остаток пути они проделали молча. Когда вдали показался променад, кишащий отпускниками, которые дожевывали бутерброды с креветочной пастой, Джимми остановился.
Лорел сидела на диване, ожидая отцовского одобрения, а когда тот нехотя кивнул, начала рассказ обо всем, чем занималась с утра. Обо всем, что видела, по порядку. Она читала в доме на дереве, а потом …
– Вы забыли медальон в столовой. Миссис Хоскинс нашла его и попросила меня вернуть его вам, зная, что мы… – родственные души, лучшие подруги! – что мы живем по соседству.
Не выдержав, Джимми прижался губами к ее губам. Долли так молода, так романтична… Долли, его девушка.
Все, кроме него. У него были дела поважнее. Девушка с розовыми губками и прелестными округлостями, заставлявшими сердце биться чаще, оказалась предоставлена сама себе. Она встала и направилась в стор…
– Руфусом? Вы говорите о докторе Коттере?
Только посмотрите, на кого она стала похожа!.. Лорел никогда не умела вычленять созвездия из мириад светящихся точек. Вот Джерри другое дело, даже ребенком он умудрялся различать на небе узоры и рису…
Сегодня они все точно сговорились. У леди Гвендолен пропал мешочек со сластями, и старая дама была на грани истерики. Мешочек обнаружился, цел и невредим, под массивным задом хозяйки, однако к тому в…
Джимми пытался что-то сказать, она не слушала, и ему осталось лишь стоять и молча смотреть на нее. Завершив свой взволнованный и сбивчивый монолог, Долли глубоко вздохнула и возмущенно уставилась на …
Лорел нервно теребила салфетку. Сейчас или никогда.
С твердым намерением отыскать подсказку Лорел внимательно вгляделась в девушек, которые, стоя под ручку, улыбались в объектив. Где это снято? Очевидно, в доме, в каком-то помещении со скошенным потол…
– Ты здесь, – повторила она. – Мне казалось, я слышала… Ты вроде бы сказала…
Над любым ребенком тяготеет прошлое родителей. Что могла противопоставить Сюзанна героической истории матери? Впервые Лорел поняла, как благодарна отцу с матерью, которые не стали взваливать на спины…
Сегодня Вивьен торопилась больше обычного. Сразу за первым обрывчиком, где уклон становился круче и начинались муравейники, она крепче стиснула пакет с перекусом и побежала, ныряя под ветки, прыгая ч…
– Нам повезло с мамой. Она так и не перестала быть ребенком. Не то что другие матери. Я всегда ощущала неловкость, когда к нам домой приходили одноклассники.
Джимми понял, что они репетируют «Питера Пэна». Мама в детстве как-то водила его на этот спектакль. Они ездили в Лондон и после театра пили чай в роскошном универмаге «Либерти». Там Джимми сидел молч…
– А если бы я проторчала на пляже весь день? Если бы вернулась вечером вместе с родителями?
Нет, он не показался мне человеком, который способен предложить понимание и сочувствие впечатлительной девочке, пережившей столько несчастий.
– Все, – промолвила она, – я потеряла все.
Он не сводил с нее глаз, и у Долли перехватило дыхание. Внезапно все изменилось. Его пристальный взгляд… преграды рухнули, и Долли утратила самообладание. Что-то надвигалось на нее, она сама запустил…
– Тоже мне больная! – хмыкнула Китти. – Я видела, как она шла в благотворительную столовую на Черч-стрит. – Китти понизила голос, и девушки наклонились ближе. – Говорят, у нее рыльце в пушку.
– Видишь ли, с возрастом люди меняются… становятся мудрее, учатся на собственных ошибках… Я очень стара, Лорел. Те, кому выпало жить долго, обречены сожалеть о поступках, которые совершили в прошлом……
– Джерри. – В голове Лорел явственно звучало предостережение.
Только когда шаги девушек стихли, Долли стянула с головы шарф и начала распутывать кудряшки, оттягивая волосы вниз, чтобы они легли гладкими волнами.
И внезапно Лорел осенила страшная мысль. Генри убил Джимми. Узнал про его дружбу с Вивьен и устранил человека, которого считал соперником. Вот почему мама не вышла за свою первую любовь. Ответы прихо…
– И я не видел. – Черный Джеки почесал голову под широкополой шляпой и снова взялся за лопату, но, прежде чем воткнуть ее в землю, последний раз глянул на Вивьен. – Почем ты знаешь, что дно есть, есл…
– Конечно. Потому они и называются доказательствами.
Генри знает его имя. Он каким-то образом все выяснил и позаботился, чтобы с Джимми «разобрались». Такое уже случалось с теми, кто вставал у Генри на пути. Он никогда сам не марал рук – Вивьен единств…
Однако Лорел решила начать сначала. В последнее время, стоило ей закрыть глаза, на сетчатке возникал образ мужчины в черной шляпе, шагающего по залитой солнцем садовой дорожке. Она барабанила пальцам…
Хотя на часах было только девять, она решила лечь. Лорел устала с дороги, а завтра хотела поехать в больницу пораньше, чтобы застать Дороти в период просветления. Муж Роуз, Фил, пригнал для нее зелен…
Все это было крайне любопытно, и сердце Лорел забилось чаще, хотя едва ли находка имела отношение к ее поискам. (Или напротив, имела самое прямое, но выяснить это, не расспросив Дороти, не представля…
Леденец, сообразила Долли, леденец, словно пробка застрявший в глотке!
Джимми не разделял ее оптимизма. Он закурил.
– Господи, я столько раз повторял это про себя, а теперь чертовы слова не хотят складываться… – Джерри взъерошил волосы и фыркнул. – Хм! Ладно, скажи мне, Лол, когда мы были детьми, не случилось ли у…
Из уст другого ребенка это звучало бы издевательством и заслуживало подзатыльника, но Вивьен – не обычный ребенок. Например, она никогда не врет. Даже тетя, охотно перечислившая мне все недостатки де…
– Вивьен? Из столовой Женской добровольческой службы? Разве вы не подруги?
– Берти тоже не понял. Однако адвокат сообщил совершенно ясно: женщина по имени Вивьен Дженкинс, о которой прадедушка никогда в жизни не слышал, завещала ему все свое имущество.
Вивьен снова зевнула, да так, что заныли скулы.
– Почему вы оказались тогда в столовой, Джимми Меткаф?
– Добрый вечер, леди Гвендолен, – пропыхтел тот (после трех лестничных пролетов). – Прошу извинить меня за внезапное вторжение, это все бомбежки. В декабре моя контора сгорела, пропали все бумаги. Уж…
Долли, вскочив с места, бурно его поцеловала, и Джимми ничего не почувствовал.
– Да, это ее медальон, – произнес Генри вкрадчиво, забирая медальон у Долли. – Он был на Вивьен, когда мы познакомились.
– Мы собирались пожениться, – пробормотала Долли.
Долли сразу узнала Вивьен – меньшую из девочек. Одна рука лежала на перилах, другая на плече мальчика, того, что пониже ростом и с чуть глуповатым лицом. Братья и сестра Вивьен, догадалась Долли. Сни…
– Помнишь, ты спросил меня кое о чем, той ночью, на крыше? Не случалось ли у нас в доме какого-нибудь насилия, когда мы были детьми?
Долли поднесла палец к губам и затушила окурок о стену.
Дороти вздрогнула и подняла голову. Взгляд был затуманенный, но дочь она узнала.
На следующее утро Джимми пришел в больницу рано и занял пост на противоположной стороне улицы. Он бы сел ждать на ступенях, если бы не страх, что Вивьен, увидев его, повернет прочь.
– Я тоже попробую, – неожиданно сказал Джерри. – Расспрошу знающих людей.
– Хорошо, хорошо, пап. Я тебе первому расскажу – обещаю.
– Он нашел меня, Лорел… он никогда не прекращал поисков.
Джимми согласился помочь Долл главным образом потому, что, по ее словам, план был совершенно безобидный.
– Смотри, Лорел, – сказал он однажды, когда Лорел зашла навестить Ширли. – Статья про того несчастного, который умер рядом с вашим домом.
– Мы трудились не покладая рук, – ответила она, разглаживая тулью. Затем положила шляпу на столик, рядом с фотографией в рамке, изображавшей счастливых жениха и невесту. – Упаковывали шарфы, работы б…
– Ой, Джимми, какой же ты умница, – сказала она, взволнованно затягиваясь сигаретой. – Я знала, ты что-нибудь придумаешь.
– Тогда неплохо бы заняться ужином, – сказала Айрис, открывая кладовку и разглядывая сроки годности на этикетках. – Если доверить ужин вам, будем жевать бутерброды с чаем.
Незнакомый мужской голос представился скороговоркой, так что Вивьен ничего не успела разобрать.
– Да. Во всяком случае, его дневники. Сам доктор умер от инфекции в последний год войны.
Лорел снова посмотрела на чердачное окно дома номер двадцать пять. Всем известно, что Генри Дженкинс заимствовал сюжеты из жизни. Маме приходилось работать прислугой (именно в качестве горничной она …
– Дороти Смитэм, – сурово сказала Вивьен. – Ты должна покинуть Лондон. Причем немедленно.
Радость Джимми мгновенно улетучилась. Больше всего на свете ему хотелось, чтобы Вивьен оставила эту тему.
– Да. – Вивьен прочитала письмо. – Идеально. Туда и поезжай.
– Не обращай внимания, – сказала она, увидев, что Долли шагнула к двери. – Останься. Это куда важнее.
Долли уставилась в потолок, слушая танцевальную мелодию из радиоприемника снизу. Симпатичная ванная: черно-белые плитки и множество блестящих металлических кранов и поручней. Видел бы Перегрин, ужасн…
– А Джерри? Как всегда, по особому расписанию?
Теперь, кроме бомбардировщиков, в небе ревели истребители, зенитки били, не умолкая. Каждый звук болью отдавался в висках и затылке. Вивьен пыталась вообразить боевые машины над домом и почти видела …
Эти двое – мать и дитя – были так поглощены друг другом и являли собой такую идиллическую картину на фоне залитой солнцем лужайки, что сердце Лорел разрывалось между радостью и ревнивой грустью.
Джимми пробыл в палате примерно час, глядя, как Нелла отбивает чечетку, потом прозвенел колокольчик, и она сказала: «Нас зовут на ленч». Джимми решил, что пора прощаться. По коридору они шли за руку,…
Лорел вспомнила дату: тысяча девятьсот сорок первый.
Спорить с этим было трудно. Лорел точно сошла бы с ума. Пятеро орущих, вечно скандалящих отпрысков, протекающая крыша, птицы, свившие гнезда в трубе… Кошмар, да и только.
Сквозь веки матери, тонкие, словно папиросная бумага, просвечивали жилки. Жилки подергивались, когда во тьме мелькали таинственные картины прошлого. Постепенно дыхание Дороти стало размеренным, и Лор…
Он отступил на шаг и сделал приглашающий жест.
Когда дверь за ними захлопнулась, Вивьен с облегчением выдохнула и, не обращая внимания на удивленные взгляды старухи в очках, поднялась вслед за Долли по лестнице. Комната в дальнем конце коридора, …
Дом стоял там же, где всегда, в конце аллеи, окнами на лужайку. Ничего удивительного, обычно дома стоят там, где их оставили. Айрис припарковалась у дома – на месте, где долго ржавел отцовский «Морри…
Последнее слово гулко прозвучало во внезапной тишине.
– Дороти Смитэм, – сказала Вивьен тем строгим любящим голосом, который Долли сейчас так важно было услышать, – ты должна покинуть Лондон. Причем немедленно.
И внезапно ей вновь стало девять лет. Тысяча девятьсот пятьдесят четвертый год, летняя ночь. Лорел в ночной рубашке с короткими рукавами, окно над кроватью распахнуто в надежде заманить прохладный но…
– Ждем завтра газет с восторженными отзывами.
Лорел ответила: «Нет, спасибо», и Роуз вышла. На кухне послышались шаги, загудел чайник, зазвенела посуда. Милые домашние звуки. Лорел порадовалась, что мама здесь и может их слышать. Она села в крес…
Я очень признательна моим издателям по всему миру за постоянную поддержку и всем талантливым людям, помогающим превратить мои истории в книги. Спасибо каждому книгопродавцу, библиотекарю и читателю, …
Долли любила актерствовать и как никто умела исчезнуть за вымышленной личиной, но Джимми очень хорошо ее знал, и щемящая искренность этих слов пронзила его в самое сердце. Вивьен Дженкинс заставила п…
Они помирились на ступенях пансиона миссис Уайт, поцеловались на прощание – старательно, почти по обязанности, – и сказали все нужные слова: что оба вспылили на пустом месте, без всякой причины. Одна…
Вивьен закрыла глаза. Она знала: Генри звереет, когда она отказывается на него смотреть. И впрямь, он затряс ее сильнее, схватил за горло, заорал в самое ухо.
Джимми поглаживал ее руку, а Долли рассеянно улыбалась. Доктор, мужчина! А ведь Китти права – у Вивьен есть любовник. Внезапно все обрело смысл: скрытность Вивьен, ее частые отлучки во время смены, о…
– Я… – Мысли разбегались. Он вернулся раньше времени. Она должна была встретить его в дверях, налить ему виски, спросить, как прошел день. – Погода такая замечательная. Я не усидела дома.
– Так вот как вы, женщины, развлекаетесь, – натянуто улыбнулся Генри.
Хотя персоналу курить не разрешалось (боялись пожаров), Долли залезла в сумочку и вытянула хрустящую новую пачку. Солдаты смолили не переставая – никто бы не решился сделать им замечание, – и в возду…
Многие выпускники престижных пансионов, особенно из бедных семей, жалуются на тяготы школьной жизни, но только не Дженкинс, который говорил так: «Учеба в Нордстроме навсегда изменила мою жизнь в лучш…
Долли долго не отвечала, видимо, не зная, как понимать внезапный ночной визит, потом нехотя взяла Вивьен под руку.
– Долл, мое предложение остается в силе. Я люблю тебя, я всегда тебя любил. И я хочу на тебе жениться.
– У нас будут деньги, Джимми, – прошептала она, прижав его руку к теплой щеке. – И все будет так, как ты хотел. Мы поженимся и станем жить долго и счастливо до самой смерти. Разве не об этом ты мечта…
– Что скажут люди, Дороти, – шипела мама, когда она надевала слишком короткую юбку, смеялась слишком громко или красила губы слишком ярко. – Ты привлекаешь внимание. Ты знаешь, папа этого не одобряет.
От неожиданности Долли отпрянула. Перед ней стоял Генри Дженкинс – в жизни он был выше, чем на фотографиях, вальяжный и самоуверенный, как все важные персоны. В первое мгновение в выражении его лица …
Чары разрушены. В зрительном зале медленно гаснет свет, занавес поднимается.
– Подожди, Долл, когда-нибудь мы сможем позволить себе все, о чем мечтаем. Я обещаю работать как вол, ты только потерпи.
Пока они поднимались по лестнице, Долли пришло в голову, что Вивьен собирается просить прощения. Иначе невозможно было объяснить ее нервозность и утрату всегдашней уверенной манеры. Вивьен, богатая, …
Лорел убрала зеркальце и прикусила ноготь. Ей не нравилось обманывать родителей. Лорел всегда была послушной девочкой, спросите хоть маминых подруг, учителей или миссис Ходжкинс, но что ей оставалось…
Долли взяла Джимми за руку, вытянула нитку из протершегося обшлага.
– Хотела бы я знать, как они познакомились, – промолвила она одновременно с Джимми.
«Я, Гвендолен Колдикотт, отзываю все ранее сделанные заявления и завещаю жене моего племянника, Перегрина Уолси, свой гардероб; упомянутому племяннику отходит гардероб моего покойного отца».
Карен во что бы то ни стало хотела поставить чайник, так что Лорел уселась на клетчатый бело-красный диван, исчирканный фломастерами, и улыбнулась малышу, который теперь сидел на коврике и пухлой нож…
Вивьен начала отнекиваться, что не любит сниматься, но Долли настаивала, и Джимми счел своим долгом встать на ее сторону.
Меньше всего на свете ей хотелось исследовать перед камерой темные пятна своего прошлого – уж лучше сверлить зубные каналы.
Еще одна бомба взорвалась неподалеку, и с потолка посыпалась штукатурка. Дождавшись ответа зениток, Джимми чиркнул спичкой. Долли спала, тени от ресниц лежали на детском лице. Джимми нежно погладил е…
– Что вы, что вы, леди Гвендолен, они не осмелятся, – сказала Долли мягко. – А потом, не успеете оглянуться, война закончится, и они вернутся туда, откуда пришли.
Вивьен круто повернулась. Невозможно было торчать дома, когда снаружи так хорошо. Она сбегала на кухню, собрала в пакет оставленный мамой ленч и добыла в шкафу еще две овсяные печеньки к той одной, к…
Пока однажды старая дама не упомянула о дивном голосе, которым славилась в юности, и внезапно Долли вспомнила мать и синюю коробку в гараже, набитую мечтами и воспоминаниями, которым не дано было осу…
– Это было бы непросто устроить, – улыбнулась Дороти.
Отец молча сметал со стола крошки от печенья.
– Жизнь дает тебе второй шанс, Долли. Воспользуйся им. Считай его подарком судьбы. После всего, через что ты прошла, после всех твоих утрат.
– Давай ты. – Лорел качнула бокалом – опять опустевшим, отметила она про себя, – в сторону Роуз.
– Фотографический журнал, – произнес он неуверенно и нахмурился. – Долл?
– Джимми, только послушай, играют нашу песню!.. Хочу танцевать!
– Как странно держать в руках то, что принадлежало ей до всего.
– Я думала, мы… – Она глянула растерянно. – Я думала, ты обрадуешься. Ты же не передумал? Я такое хорошее письмо написала! Вовсе не злое! И никто, кроме Вивьен, этого снимка не увидит…
Он смотрел на одну из последних фотографий, которую сделал в Чипсайде в субботу ночью. Девочка лет четырех-пяти стояла перед входом в благотворительную церковную столовую. Вся ее семья погибла во вре…
Дороти крепко стиснула руку Лорел, старческие пальцы дрожали.
Лорел закусила губу, чтобы не разрыдаться.
– А если во время войны она была другой? Если на нее повлияли те ужасы, свидетельницей которых ей довелось стать? Если после замужества она изменилась?
Джимми не то чтобы совсем шутил – Вивьен Дженкинс шла так, будто у нее на спине мишень. Или, вернее, будто хочет все время быть на два шага впереди человека, которого против воли согласилась взять на…
– Как жаль, – сказала она и добавила, повторяя слова леди Гвендолен: – Нынче хорошей прислуги днем с огнем не сыскать.
Они не впервые заговаривали о свадьбе, им уже случалось полушутя обсуждать свою будущую семейную жизнь. Этот предмет всегда невероятно волновал Долли, хотя, игриво описывая фермерский дом, где они бу…
Никто, кроме Вивьен, не знал, что ручей волшебный, особенно одно место, где за поворотом было почти круглое озерцо. Здешние горы образовались миллионы лет назад, когда земля вздохнула, содрогнулась, …
Лорел задохнулась от стыда, но тут же придумала, как все исправить: надо спуститься с дерева, заскочить на кухню за ножом и отнести его к ручью. Она будет образцовой дочерью, примером для младших. А …
Долли расхохоталась. Джимми всегда удавалось ее рассмешить.
В манере полицейского ничего не изменилось.
Затем нож опустился – праздничный нож, нож для особых случаев – и глубоко вошел в грудь мужчины. Время замерло, потом рвануло вскачь. Мужчина вскрикнул, лицо исказила гримаса боли, удивления и ужаса.…
– Не вижу никаких препятствий. – Он улыбнулся. – Впрочем, если она решит остаться в больнице, мы тоже не станем возражать. Большинство наших пациентов лежат здесь до конца…
– Я солгала. – Лорел не стала добавлять, что поступила так ради его блага. Теперь это не имело значения. Она не собиралась оправдываться; она солгала и готова ответить не только за то, что утаила пра…
Если бы сейчас ее видел Джимми!.. Долли провела пальцами по губам, и при воспоминании о поцелуе, о том, как он смотрел на нее, когда щелкал затвором, соски напряглись. Это был ее первый настоящий поц…
Впрочем, сегодня Долли было не до переодеваний. Усевшись по-турецки на диванчик, она принялась очищать банан. Покончив с этим, Долли закрыла глаза, откусила первый кусочек и блаженно вздохнула. И впр…
– В столовой Женской добровольческой службы. Вы увидели мою фотографию и рассказали про больницу, которую организовал ваш знакомый.
Глядя, как они вместе хохочут над каким-нибудь отцовским рассказом, или учат Финчи новым трюкам, или спорят, как лучше насаживать наживку на крючок, Джимми чувствовал, что сейчас его сердце разорветс…
– Сестра сказала мне, доктор Коттер, что мама хочет вернуться домой. Вы не против?
– Мисс Николсон, – начал Митч, – мы много говорили о спадах и подъемах вашей театральной карьеры, но зрителя гораздо больше волнует, откуда берутся герои? Расскажите о вашем детстве.
Поначалу план казался безупречным: он позволял одним махом проучить Вивьен Дженкинс и обеспечить их с Джимми будущее. Однако время шло, а Джимми все не мог условиться о встрече, на которой Долли сфот…
– Высокая женщина с красивым лицом, но таким выражением, словно жует лимон?
Вивьен перевернула медальон, щелкнула крышкой, всмотрелась в фотографию.
Затем откинулась на матрац и закрыла глаза.
– Я не просил платы. Я хотел помочь. Мне не нужны ваши деньги.
Лорел нетерпеливо перевернула страницу. Да, вот и оно – на хорошей белой бумаге, торопливым неразборчивым почерком – письмо Вивьен Дженкинс Кэти Эллис, датированное двадцать третьим апреля тысяча дев…
Ах, Кэти, интересно, до скольких лет я должна дожить, чтобы вы перестали обо мне тревожиться? Или когда я стану седой старушкой, вяжущей носки в кресле-качалке, вы по-прежнему будете следить, чтобы я…
– Да. – Джимми остановился, дожидаясь, пока Долли закурит. – Ей до сих пор очень стыдно. Говорит, что пережила в тот день тяжелое потрясение, однако ее это не оправдывает.
Долли почудилось, что он не решается спросить о чем-то еще. Интересно, о чем. Не зная, что сказать, она улыбнулась в ответ.
– Простите, леди Гвендолен, мне следовало быть аккуратнее…
Пока Лорел размышляла, как разузнать, работала ли юная особа по имени Дороти в доме писателя Генри Дженкинса, парадная дверь распахнулась, и крыльцо заполонили пухлые ножки в колготках и вязаные шапо…
– «Питер Пэн», книжку, в которой лежала фотография. Ее можно найти?
– Она сказала, что Вивьен была родом из Австралии.
В молодости маме выпало немало испытаний. Почему она никогда не думала об этом раньше? Лорел всматривалась в снимок, в смеющихся девушек. Теперь ей казалось, что они смеются над ее неведением.
Джимми взял фотографию, и в первый миг на него накатила волна нежности. Долли сняла их с Вивьен в больнице. Они стояли близко друг к другу, и он тянул руку, чтобы тронуть Вивьен за локоть. Тогда-то о…
Разжав кулаки, Вивьен глянула в сторону сарая. Старина Мак, бездомный, что-то там сейчас чинит. К нему всегда интересно заглянуть, но отец запретил Вивьен приставать к Старине Маку, у того своей рабо…
Кроме Генри Дженкинса, подумала Лорел, когда Китти Баркер закрыла за ней дверь. Он разыскал Дороти, но та позаботилась, чтобы причина его настойчивости канула в вечность вместе с ним.
– Точно! – вскрикнули Бетти и Сьюзен, имевшие забавное обыкновение говорить одновременно. – Переходи к нам!
Тут Долли обернулась и, увидев лицо подруги, позабыла про мебель.
Она поочередно закрывала глаза, заставляя звезды прыгать на небе.
Улыбнувшись, Лорел достала старинную щетку и нежно провела по одуванчиковому пушку на голове матери, пытаясь представить ее девочкой. Бойкая и живая, порой непослушная. Перед ее обаянием было трудно …
Сценарий был предельно ясен, Лорел сама его писала. На ферме среди холмов в дружной любящей семье жила-была девочка. У девочки было много сестер, крошка-брат и родители, которые души не чаяли друг в …
– Кажется, Лайонел Руфус не упоминал о вашей недалекости. Я не одобряю умных женщин, но и дуру не потерплю. Вы глупы, мисс Смитэм?
– Лорел? Это Роуз. У Фила заседание клуба любителей застольных речей, и я могла бы составить тебе компанию. Хочешь поужинаем, посмотрим кино?
Лорел отчаянно грызла ногти. Полицейское расследование завершилось за несколько недель. Приметы убитого совпали с приметами эксгибициониста. Полицейские сказали, что у такого рода извращенцев часто р…
Калитка за домом скрипнула – щеколду давно не смазывали, – и пес снова зарычал. Шерсть у него на спине встала дыбом.
– Я никогда тебя не брошу, – произнес он снова.
Он всего лишь пытался затеять легкий разговор, но Вивьен как будто окаменела. Джимми сразу понял, что допустил ошибку (хотя еще не сообразил, какую именно) и что поправить уже ничего нельзя.
Долли скосила глаза, отмечая блаженное выражение на лице Джимми, его непривычную сдержанность, сознавая, что они думают об одном и что даже сейчас он ищет нужные слова. Долли была на седьмом небе от …
– Мы ведь так и не попрощались. Когда я узнала, что она пережила войну, я часто ее вспоминала. Мне не удалось бы отговорить ее от побега – если Долли что задумала, ее было не переубедить. И если она …
Бессовестно заставлять их искать так долго, но из-за жары и волнующей тайны Лорел лень было играть, тем более в такую малышовую игру, как прятки. Согласилась, так пусть теперь как следует попотеют. К…
– Не помню, писала ли я тебе, что завела новое знакомство.
– Нет, это я недоглядела. Я уже начала наводить справки…
Быть может, сейчас я тревожилась бы меньше, если бы почувствовала в ее дяде хоть чуточку больше теплоты. Увы. Новый опекун Вивьен – директор Нордстромской школы в Оксфордшире. Возможно, из профессион…
Лорел пересела под окно, чтобы свет падал на книгу, поправила очки и всмотрелась в надпись.
– Не знаю. Так и не сумел выяснить. Может, дед просто шутил. Он вообще был большой шутник. Это случилось в сорок втором, и его отправили во Францию.
– Не придумывай, – ответила Лорел, возможно, слишком резко. – Я отлично справлюсь сама.
В комнате стало тихо, только скрипела бумага. Лорел совершенно ясно видела перед собой картинку: ужасный человек с темным лицом и огромными ручищами набрасывается на ее мать, пытается схватить малыша…
– Я бы предложил вам чай, – промолвил Генри Дженкинс, с очаровательной неловкостью теребя усы, – но мы уволили прислугу. Наша горничная воровала.
Вивьен отогнала мысли о Генри. Что-то другое пробивалось на поверхность сознания, что-то очень важное. Как будто комар жужжит ночью над ухом – близко, а не поймаешь. Вивьен застыла, чтобы не спугнуть…
– А знаете, – сказала Китти, – я тут вспомнила кое-что…
Они дошли до конца коридора. Долли открыла дверь и щелкнула выключателем. Голая лампочка под потолком осветила узкую кровать, тумбочку и выщербленную раковину с текущим краном. Долли на миг увидела с…
Родители наверняка не поймут, ведь они никогда не любили. Разве можно назвать любовью то осторожное чувство, которое испытывают друг к другу взрослые и которое выражается в похлопывании по плечу и во…
– Он пытался предостеречь меня, а я не слушала, считала, что сама во всем разберусь. И поплатилась за свою ошибку, Лорел… я все потеряла… все, что любила.
– Все хорошо, просто я вернусь домой поздно.
И хотя Долли еще не закончила свою мысль, сердце Джимми заныло. Нет, он не допустит, чтобы этот чудесный день закончился так.
– Тише, детка, – успокаивала мама. – Это всего лишь сон. Умей отличать реальное от воображаемого. Иногда будет непросто – я сама очень долго не могла научиться.
Лицо у Джимми сразу напряглось, и Долли стало немного совестно, до чего он издергался. Она ласково погладила ему руку.
Лорел вспомнила темноту и прохладу в спальне бабушки Николсон.
– Я не шутил. Я сделаю все, о чем ни попросишь.
Лорел резко захлопнула книгу. Она не хотела дальше читать о подозрениях Генри Дженкинса и его обещании найти виновных. Похоже, он это обещание сдержал, и она своими глазами видела результат. Получало…
Она сунула в рот сигарету и чиркнула спичкой.
Она поправила простыню и некоторое время смотрела на Дороти. Та снова заснула, мирным, спокойным сном. Лорел внезапно поняла: все эти лихорадочные копания в прошлом имели одну цель. Она во что бы то …
Джимми попытался объяснить ей про мужчину с тонкими усиками, но внезапно обнаружил, что тот протягивает ему руку.
Джимми чувствовал себя бессердечной скотиной. Не то чтобы он забыл, кто такая Вивьен и как она обошлась с Долли, – просто он очень не любил причинять людям боль. Воспоминание о том, как Вивьен напряг…
Вероятно, Китти, не привыкшая, чтобы ее перебивали, опешила от такого нахальства. Последовало тяжелое молчание. Сюзанна старательно прятала глаза, трясущимися руками разливая чай.
– И ты боялся сказать мне, что Вивьен помогает своему другу в приюте?
– Вчера мне позвонили из Лондона, один человек, его фамилия Лорант.
– Мой нос слишком велик для лица, – сказала она однажды маленькой Лорел. – Я не использую Богом данный талант. Мне следовало стать парфюмером.
Долли опустилась на кровать рядом с Вивьен. На ее губах дрожала неуверенная улыбка.
– Кушай, Финчи, – приговаривал он, просовывая кусочки сквозь прутья, – вот так, хорошая птичка.
– Скажите, Дороти, почему эта женщина, Вивьен Дженкинс, отнеслась к вам так пренебрежительно?
– Тогда мне придется его убить, – тихо промолвил чуть дрогнувшим голосом Джимми.
Лорел улыбнулась, стараясь не показать, что польщена. Ей нравились и эти милые люди, и их уютный неприбранный дом.
Жизнерадостная полная женщина в веселеньком желтом кардигане поверх коричневого платья, с копной рыжих волос, в которых блестели дождевые капли, ждала ее у калитки, обеими руками взволнованно сжимая …
Чтобы доказать Долли, что больше не сердится, Джимми вытащил из рюкзака верный фотоаппарат «Брауни».
Китти подмигнула ей, и Лорел понимающе улыбнулась в ответ.
– Да. И сильно опаздываю. – Вивьен не добавила «из-за вас», но надеялась, что это и так понятно. – У меня… встреча.
На полпути к двери Лорел мотнула головой.
Генри вновь закрылся отчетом. Вивьен выдохнула. Мгновение она стояла неподвижно, просто чтобы убедиться: все обошлось. Потом повесила шляпку на крючок, сняла шарфик и тихо-тихо двинулась прочь.
Снаружи было серо и пасмурно, и Лорел порадовалась, что надела пальто. Продюсеры хотели прислать за ней машину, но она отказалась, до отеля было рукой подать. Лорел всегда любила пешие прогулки, да и…
– А ты что думаешь, Рози? – спросила Лорел.
– С самого главного. И побыстрей, пожалуйста.
– Ты навещаешь Неллу, случайно встречаешь Вивьен, сговариваешься о времени и месте и предоставляешь все остальное мне. – Долли склонила голову набок и улыбнулась, так что на миг показалась совсем юно…
– Лорел. – Карен радостно и чуть нервно закусила нижнюю губу, затем тряхнула головой, словно по-прежнему не в силах поверить своим глазам. – Джулиан упоминал, что видел вас, но я подумала… Иногда он……
Чем дальше продвигалась Лорел в своих исследованиях, тем яснее становилось: Вивьен ключ ко всему. Поймать ее ускользающую тень – и Лорел наконец-то узнает, в чем заключался хитроумный план Дороти, а …
– Ее будет видно, – решительно ответила Вивьен. – Убеждение – великая сила. Если мы все скажем, что видим фею, зрители тоже ее увидят.
– Ну? – Лорел придвинулась к нему ближе. – Ты ведь ученый. Хочешь сказать, моя теория не выдерживает критики?
– Нет. – И тут же покраснел, вспомнив, как расстроил ее тем же вопросом.
Однако следующее письмо так и не было написано. Тремя днями позже Вивьен Дженкинс погибла, о чем Кэти и сообщила в выражениях, от которых Лорел захотелось плакать.
Лорел изучала профиль Дороти, жалея, что оказалась не слишком хорошей дочерью, что не расспросила мать давным-давно, оставила все на потом.
Веки Дороти затрепетали, однако так и остались закрытыми. Ее грудь тихо поднималась и опускалась, когда Лорел поочередно тронула губами пергаментные щеки.
Сидя на каменных плитах, Долли мечтательно улыбалась. Доктор Руфус намекал, что леди Гвендолен собирается изменить завещание, да и самой хозяйке порой нравилось поддразнивать Долли подобными неопреде…
Она перебралась на край плиты и заползла в папоротник, так глубоко, что, когда перекатилась на спину, то не увидела неба. Папоротник был мягкий и прохладный, стрекотали сверчки, где-то далеко квакала…
– Я не вижу никаких картинок, – пожаловалась Лорел, потирая руки в перчатках и щурясь на небо.
– Смотри, мам, это ты в пансионе бабушки Николсон. Сорок четвертый год, война заканчивается. Сын миссис Николсон еще не вернулся с фронта, но совсем скоро хозяйка пошлет тебя в город отоварить продов…
Однако Долли не шутила. Она сжала руку Джимми в ладонях и поцеловала ее.
Джимми захотелось отыскать тот самый туннель и провалиться к центру Земли. Он пробормотал «извините». Вивьен кивнула, закончила складывать парус и вышла, укоризненно прикрыв за собой дверь.
С сожалением бросив последний взгляд на снимок – неловко разглядывать обнаженную девичью грудь, когда твой отец возится за стеной, – он сунул фотографию в книгу и встал с кровати.
– Скажите, моя мать участвовала в обороне города?
Интервьюер – «можно просто Митч» – просиял и указал Лорел на кресло рядом со старинным портновским манекеном.
Огоньки взволновали ее не на шутку. Умных книжек Вивьен не любила, не то что мама и Роберт, а вот вопросы задавать умела хорошо. Она спросила Старину Мака, потом отца и, наконец, Черного Джеки, отцов…
Лорел поняла, что сейчас Дороти находится не в больничной палате, а на ферме «Зеленый лог». Ее пробила дрожь.
Билли говорил, что не намерен их разубеждать. Он называл это «пропастью между поколениями», уверял, что с предками объясняться бессмысленно. Как сказано в книге Алана Силлитоу, которую он таскал в ка…
– Она милая, – громко объявил отец. – Хорошенькая, чисто картинка. И добрая. Может, подождете со свадьбой до тех пор, как мы поедем на море?
Рука была большой, сильной и теплой. Долли поцеловала костяшки пальцев. Джимми прерывисто вздохнул, и она вздохнула вслед за ним.
Второй раз она была не так осторожна. Джимми только что вошел и дожидался Миру (мельхиоровую регистраторшу, с которой уже успел подружиться), чтобы сказать, что пойдет к Нелле. Внезапно он заметил, ч…
Подошла официантка и спросила, не хочет ли она что-нибудь еще заказать. Вивьен ответила: «Нет, спасибо». Ей подумалось, что, может быть, Джимми пришел раньше и не дождался ее – последнее время Генри …
Только сейчас Лорел пришло в голову, что в ту далекую ночь она была так поглощена собственной драмой, что не спросила маму, какой она была в семнадцать лет, чего хотела, от каких ошибок предостерегал…
Вивьен села и отбросила с потного лба прилипшие волосы. Где-то рядом гудели пчелы. Она зевнула.
На следующее утро, когда вместо того, чтобы подавать суп в столовой, Долли массировала затекшую ногу леди Гвендолен, в дверь позвонили. Старая дама махнула рукой в сторону окна и велела Долли посмотр…
Ну конечно! Вивьен постаралась вспомнить все подробности разговора с доктором Руфусом. Он сказал, что Долли намерена заснять ее и Джимми вдвоем и отправить Вивьен письмо с угрозой сообщить мужу о «ро…
Долли нащупала в кармане деревянного Панча. Джимми наверняка уже гадает, куда она запропастилась, нетерпеливо поглядывает на дверь. Так не хочется, чтобы он ждал, особенно сегодня. С другой стороны, …
– Я все думаю о море, – сказала она как-то вечером, когда Джимми пробрался к ней через окно кладовой и они лежали рядом на ее узкой продавленной кровати. – Можешь вообразить нас, Джимми? Как мы будем…
– И все равно. – Тетя зашаркала по ковру, и Вивьен увидела, что она носком одной туфли трет выпирающую из другой шишку. – Я не могу держать ее здесь. У меня своих шестеро, а теперь и мама собралась к…
Джимми кивнул, по-прежнему не поднимая глаз.
Старая дама обняла себя за плечи и изобразила, что трясется от холода.
– Господи! – воскликнула Лорел. Она уже довольно долго разглядывала черно-белые фотографии на стене, и только сейчас до нее дошло. – Ваш дедушка – Джеймс Меткаф.
– Выходит, что да. Если только это не ТАРДИС и я сейчас не перенесусь в другую эпоху или на другую планету.
Джимми не понаслышке знал, что бывает с бедняками, женившимися по любви. Его мать оставила богатых родителей ради отца Джимми, и первое время они были на седьмом небе от счастья. Но долго это не прод…
Джимми сглотнул, выбрасывая из головы все, чему с детства учил отец. У него не было выбора, сегодня вечером ему придется сказать Долли правду.
– Видите ли, мой Том тоже был летчиком, но это не мешало ему иногда встречаться с друзьями.
Лорел вертела открытку в руках, пытаясь сообразить, отчего считает ее такой важной. Может быть, просто потому, что других ниточек вообще нет? Она убрала открытку обратно в конверт и тут вновь заметил…
Слово «щелк» напомнило ей мамину историю про крокодила. И там речь шла именно о такой перемене. О превращении юной Долли из лондонских воспоминаний Китти Баркер в Дороти Николсон с фермы «Зеленый лог…
Беда была в том, что ей мешала калитка. Всякий раз, добравшись до нее (сорок семь, иногда сорок восемь переворотов), Лорел проводила черту на вытоптанном курами пятачке, распахивала калитку, бежала к…
Преподобный Фоули уже пятнадцать минут сидел на стуле у окна, а тетя Ада угощала его чаем с пирогом. Вивьен застряла в буквальном и в переносном смысле: она была прижата диваном, прогнувшимся под тяж…
При упоминании о войне Лорел встрепенулась. Вот и повод расспросить Дороти о ее прошлом.
– Разумеется, ты не заметила. Люди гуманитарного склада вообще не очень наблюдательны.
– Так и быть, – проворчала старая дама, – сосну часок-другой. Только разбуди меня до трех, Дороти, не хочу проспать игру в карты.
Некогда было оплакивать свои утраты. Вивьен подошла к письменному столу и сделала то, что должна была сделать. По дороге к двери она на миг замерла – единственный внешний знак ее внутренних терзаний,…
– На работу мне еще рано, – продолжил Джимми, – давай поедим.
– Я кое-что ему принесла, – добавила она. – Думаю, должно понравиться.
Вы – папина тетя. Что ж, загадка разрешилась.
Письмо от миссис Николсон из пансиона «Морская лазурь» по-прежнему лежало на прикроватном столике, и Долли дрожащей рукой протянула его Вивьен.
Когда она показалась, он бросил окурок и пошел навстречу, протягивая фотографию.
Выражение его лица было трудно разгадать. Джимми внимательно смотрел на Долли.
Они направились туда, где раньше стояли ворота, вежливо болтая ни о чем. На улице остановились, никто не решался начать первым.
– Неплохо, – заметила Роуз, выдвигая противень. – До маминого ему далеко, но я не волшебница.
– Да, именно так. Обычно такой невинный самообман проходит со временем, однако бывает, что реальность разрушает фантазию (скажем так, что-то разбивает зеркало), и тогда люди нарциссического типа скло…
У себя в спальне Долли сложила журнал в стопку. Позже она вырежет самые красивые картинки, чтобы вклеить в альбом, но сейчас у нее есть дела поважнее.
– Если он предложит, выходи за него. Конечно, если ты его любишь. Ты поняла, Лорел?
– Все когда-нибудь случается. – Роуз проткнула вилкой корочку. – Иногда даже глазурь выглядит весьма достойно. Ты готова броситься в пасть львам?
– Вам придется идти быстро, – отрезала Вивьен. – И это будет только один раз.
– Думаю, не он один избегал говорить о войне, – сказала Лорел. – Эти люди пережили столько ужасного…
Джерри положил ежедневник на колени, взял книгу и прочел вслух: – «Дороти. Истинный друг – это свет в ночи. Вивьен».
Скинув туфли, Долли растянулась на спине, закурила и, пуская дымные кольца в потолок, принялась воображать, как поведет себя Вивьен, когда увидит медальон. Наверняка бросится подруге на шею, и прекра…
Роли между сестрами были четко распределены. Лорел уселась в прикроватное кресло, осторожно раскрыла ветхий альбом. Девушку в косынке поймали врасплох, и она подняла руку, заслоняясь от фотографа. В …
Все еще чувствуя в душе теплоту того давнего вечера, Лорел отложила Монти Саншайна и продолжила перебирать пластинки, пока не нашла то, что искала: «При свете серебристой луны» Рэя Нобла и Снуки Ланс…
Лорел вновь вспомнила про запертый чемодан, тот самый, где хранились «Питер Пэн» и фотография. Кроме них там было совсем мало вещей: старая белая шубка, деревянный Панч и благодарственная карточка. Ш…
Кэти Эллис с теплотой отзывалась о юной Вивьен, Китти Баркер называла ее надменной и безразличной. Возможно, детская трагедия превратила Вивьен в бездушную богачку, холодную и неприступную? Однако, е…
Дверь отворилась, и сестра Рэтчед вкатила в палату стол на колесиках.
Жизнь мало-помалу входила в колею. Миссис Николсон была суровой хозяйкой, и Дороти это вполне устраивало. Армейские стандарты чистоты и порядка действовали на истерзанную душу почти как лекарство, и …
Тишина сводила с ума. Доктор сказал, что из-за лекарств Дороти может проспать до вечера, поэтому Лорел села рядом с кроватью матери, раскрыла альбом и начала говорить. Первые фотографии изображали мо…
– Иди один, я догоню, – сказала она тихо.
На Кенсингтон-хай-стрит Лорел поймала такси.
Как-то за обедом отец завел разговор о том, чем она будет заниматься после окончания школы. В сентябре на велосипедной фабрике освободится вакансия секретарши, и после тридцати лет безупречной службы…
Долли приоткрыла один глаз. Брат прыгал на одной ноге посреди купе.
Необычный поворот: Роуз тревожилась о Лорел, а та отказывалась принять помощь.
Собственная неловкость заставила Джимми расхохотаться.
– Вы правы, – сказала она наконец. – Извините, Джимми. Я была бестактна. И вообще это не мое дело. Просто вы нарисовали такую чудесную картину: деревенский дом, море, – что ваш план невольно меня увл…
Тысячи раз Долли представляла свой первый поцелуй, однако реальность превзошла ожидания. На экране, когда Кэтрин Хэпбёрн целовалась с Фредом Макмюрреем, это выглядело мило. После сеанса они с Кейтлин…
– В точку! – воскликнула Китти. – Теперь я вспомнила. Я дразнила Долли, говорила ей, что у нее есть собственный Джимми Стюарт. Но я никогда с ним не встречалась и знаю о нем только со слов Долли.
– В Лондон? – спросила Роуз, когда они шли по крапчатому линолеуму больничного коридора. Сестры расстались с доктором четверть часа назад, однако Роуз до сих пор сжимала в кулаке мокрую салфетку. – П…
Но этого просто не может быть! Ее мать обожала мужа – в этом Лорел была уверена так же твердо, как в собственном имени. Они прожили вместе пятьдесят пять лет, до самой папиной смерти, и ничто не омра…
– Мне очень повезло, – произнесла она старческим надтреснутым голосом. – Посмотрите на себя, посмотрите на моих детей. Я так благодарна, так счастлива, что мне был дан… – Губы Дороти задрожали, веки …
Вивьен отмахнулась от ее объяснений. Отправила Долли письмо или нет, теперь совершенно неважно; Вивьен здесь не для того, чтобы выставлять счет и требовать раскаяния. Бог даст, у Долли еще будет вдов…
– Натан! – повторила Вивьен. – Нам нужен твой фонарик.
Долли смотрела, как Джимми ест суп. Им было хорошо в клубе той ночью. И после, в ее комнате. Но людям, которые стали частью ее новой жизни, лучше про такое не знать. Ни Вивьен, ни, упаси боже, леди Г…
– Привет, Дороти, – промолвил незнакомец. – Давненько не виделись.
Он хотел заказать столик в одном из тех шикарных ресторанов, которыми грезила Долли, вроде «Ритца» или «Клариджа», но мест нигде не было: ни уговоры, ни мольбы не помогали. Поначалу Джимми расстроилс…
Кажется, Роуз осталась довольна. Протянув сестре альбом, который еще раньше сняла с полки, она знаками показала, что сходит за чаем.