Все цитаты из книги «Хранительница тайн»
– Я рада, что ты здесь, – сказала Роуз по пути к палате.
Только сейчас Лорел заметила, что давно не слышит их голосов.
Наконец Генри разжал объятия, взял Вивьен за подбородок и всмотрелся в ее лицо.
– Не знаю, пап. – Джимми глянул на Вивьен – та притворялась, будто заинтересованно разглядывает фотографии на стене. – Давай просто подождем, а там видно будет.
– Генри Дженкинс? Знакомое имя… Постой, не так ли зовут типа из дома напротив?
Долли молчала. Она дрожащими пальцами поднесла ко рту сигарету и судорожно затянулась. Новый стук в дверь, потом затихающие шаги в коридоре и на лестнице.
С другой стороны, Вивьен, по-видимому, и впрямь нравилось гостить в их комнатушке. Джимми как-то имел глупость ее поблагодарить, словно за большую личную услугу, а она только посмотрела на него как н…
– Долли, не надо. Я виновата ничуть не меньше тебя. – Вивьен заговорила громче, чтобы перекрыть гул бомбардировщиков. – Теперь это все не имеет значения. Они придут сюда. Возможно, уже идут. Вот поче…
– Он нашел твое письмо с фотографией и почувствовал себя униженным. Ты выставила его рогоносцем, и Генри отправил своих людей восстановить справедливость, как он ее понимает, то есть наказать тебя и …
Долли взглянула в посуровевшее лицо леди Гвендолен и кивнула. Она не стала говорить ни про леденец, ни про то, как не вовремя чихнула. Какая теперь разница. Да и кто поверит глупым россказням про пыл…
– Техники еще работают, свет, оборудование и прочее, – сказала Клэр, стряхивая зонт. – Хочешь чего-нибудь перекусить? Чай, кофе?
Однако вышло именно так. Долли пристально всматривалась в девушку на фотографии. Некогда ее мать обладала талантом – настоящим природным даром, делавшим ее особенной, не такой, как все. Однако за сем…
Дороти хрипло вздохнула, и Лорел прошиб холодный пот. Слова тянулись медленно, словно паук ткал паутину.
– Однако люди, имеющие склонность к нарциссизму, подвержены навязчивым идеям и фантазиям.
– Не совсем. Таскать хвост тяжело, но это не повод пренебрегать своими обязанностями. Однажды я лежала на берегу реки…
Некоторое время оба пили чай, обдумывая про себя всю сложность Вивьен.
– Нет, сколько можно! – рассмеялась Долли. Внезапно она развеселилась. Наверное, виновато было вино. И еще облегчение, когда она узнала, что Джимми себя не выдал. – Я просто хотела сказать…
– Роуз, не надо, – Лорел превосходно разыграла досаду, – ради всего святого, возвращайся к дочери! Я же сказала, мне нужен отдых перед съемками в «Макбете». Давно хочу побыть в тишине и покое.
Оставалось только одно место, куда можно сгонять.
Телефон издал сигнал: входящее сообщение. Лорел обрадовалась весточке из внешнего мира. Британская библиотека сообщала, что заказанная книга будет доступна с завтрашнего утра, и напоминала о необходи…
Оно совершенно исчезло с людских глаз и, возможно, так и лежало бы за сиденьем пищей для тараканов, постепенно рассыпаясь от времени, еще долго после того, как упомянутые в нем люди превратились бы в…
Она так сосредоточилась на марке, что чуть не пропустила главную подсказку, которая все время была прямо под носом. Штемпель за десятилетия выцвел, но на нем по-прежнему читалась дата – «3 июня 1953»…
Лорел посмотрела на мать. Ее губы разжались, но глаза по-прежнему оставались закрытыми.
Лорел привыкла, что ее узнают, но в тоне молодой женщины было что-то особенное. Она широко улыбнулась, вытерла руку о джинсы и протянула Лорел.
– Да, конечно. Просто не хотелось, чтобы вам стало неуютно.
– Да, но не про доктора Руфуса. Она отвечает прямо и честно, только разговоры ее расстраивают. Я, конечно, попробую еще раз, и все-таки, думаю, глупо упускать другие возможности.
– Привет, – произнес незнакомец и поочередно промокнул виски носовым платком. – Отличный выдался денек.
– А, в Оксфорд? – Роуз потеребила бусы. – Еще какие-то исследования?
– Нет, Джимми, это тебе надо было раньше позвать меня замуж.
Именно это она и утверждает. Я знаю Вивьен, знаю силу ее веры, а весь опыт моей работы убеждает: приобретенная в детстве система верований никогда не изживается полностью; она может на время уйти в г…
Однажды, роясь в гараже в поисках клюшки, Долли обнаружила на самой верхней полке зеленоватую коробку из-под обуви. Коробка показалась ей смутно знакомой; потребовалось несколько секунд, чтобы вспомн…
– Я. Я изменилась, Джимми, – сказала Долли просто, но ее слова в точности выражали то, что с первого взгляда почувствовал Джимми. Он вздохнул, поднес спичку к ее сигарете, закурил сам и махнул рукой …
– Мне очень стыдно, – сказал Джимми. Вивьен подняла на него глаза, и он продолжил: – За то, что я вас вчера расстроил. Простите меня.
Вивьен осеклась. Молодой человек смотрел совершенно серьезно, но что-то в тоне подсказывало: он шутит. Показать, что она это видит, значило его поощрить, а этого Вивьен хотела меньше всего.
– Я не очень-то думаю о будущем, – отмахнулась она.
– Вообще-то объяснять придется довольно долго. – Лорел взяла у Карен предложенную чашку чаю, долила молока. – Я изучаю историю моей семьи, главным образом по маминой линии. И выяснила, что мама в сво…
В груди защемило от нежности, восхищения и, наконец, готовности принять все, что произошло.
Дверь отворилась, на крыльцо впорхнули две молоденькие медсестрички. Одна из них, узнав Лорел, удивленно расширила глаза. Лорел суховато кивнула, швырнула окурок в урну, а медсестра что-то зашептала …
– Вы забыли медальон в столовой. Миссис Хоскинс нашла его и попросила меня вернуть его вам, зная, что мы… – родственные души, лучшие подруги! – что мы живем по соседству.
– Я уже говорил тебе, что ради тебя готов на все.
– Руфусом? Вы говорите о докторе Коттере?
Нет, он не показался мне человеком, который способен предложить понимание и сочувствие впечатлительной девочке, пережившей столько несчастий.
Он не сводил с нее глаз, и у Долли перехватило дыхание. Внезапно все изменилось. Его пристальный взгляд… преграды рухнули, и Долли утратила самообладание. Что-то надвигалось на нее, она сама запустил…
Лорел отказывалась смотреть на фотографию Генри Дженкинса, но не могла перестать думать о нем, о его доме, за углом от ее собственного, а когда пришла первая книга, прочла ее от корки до корки.
Дороти забрала рамку из рук Лорел, еще раз всмотрелась в лица и поставила снимок на тумбочку, рядом с фотографией собственной скромной свадьбы.
Долли играет, это одна из ее странных игр, внезапно подумал Джимми, пытаясь осознать услышанные слова. Сейчас она бросит притворяться, звонко рассмеется и воскликнет: «Джимми, я пошутила! За кого ты …
Джимми не разделял ее оптимизма. Он закурил.
– Вивьен? Из столовой Женской добровольческой службы? Разве вы не подруги?
Вивьен снова зевнула, да так, что заныли скулы.
– Почему вы оказались тогда в столовой, Джимми Меткаф?
Долли поднесла палец к губам и затушила окурок о стену.
– Он нашел меня, Лорел… он никогда не прекращал поисков.
– Дороти Смитэм, – сурово сказала Вивьен. – Ты должна покинуть Лондон. Причем немедленно.
– Отлично, – ответил он, не кривя душой. – Очень удачное освещение.
– А Джерри? Как всегда, по особому расписанию?
Теперь, кроме бомбардировщиков, в небе ревели истребители, зенитки били, не умолкая. Каждый звук болью отдавался в висках и затылке. Вивьен пыталась вообразить боевые машины над домом и почти видела …
Долли вздрогнула и подняла глаза – Джимми стоял над ней, опершись о раздаточный стол. Он рассмеялся, и длинная темная челка упала ему на глаза.
– Главное, что вы делаете огромную работу, помогая нам с детьми. Спасибо вам большое.
– Монахини наверняка хорошо заботятся о детях, – продолжала тетя, – а строгость ей будет только на пользу. Изабель и Дэвид были чересчур мягкие.
– Дороти Смитэм, – сказала Вивьен тем строгим любящим голосом, который Долли сейчас так важно было услышать, – ты должна покинуть Лондон. Причем немедленно.
Долли поцеловала его, и Джимми улыбнулся, но рассеянно: он представлял, как рассердится Вивьен Дженкинс, увидев его в больнице, и придумывал оправдания. Довольно ли будет сказать, что его пригласила …
– Так вот как вы, женщины, развлекаетесь, – натянуто улыбнулся Генри.
Хотя персоналу курить не разрешалось (боялись пожаров), Долли залезла в сумочку и вытянула хрустящую новую пачку. Солдаты смолили не переставая – никто бы не решился сделать им замечание, – и в возду…
– Хотела бы я знать, как они познакомились, – промолвила она одновременно с Джимми.
«Я, Гвендолен Колдикотт, отзываю все ранее сделанные заявления и завещаю жене моего племянника, Перегрина Уолси, свой гардероб; упомянутому племяннику отходит гардероб моего покойного отца».
Вивьен начала отнекиваться, что не любит сниматься, но Долли настаивала, и Джимми счел своим долгом встать на ее сторону.
– Я никогда тебя не брошу, – произнес он снова.
– А ты что думаешь, Рози? – спросила Лорел.
Однако Долли не шутила. Она сжала руку Джимми в ладонях и поцеловала ее.
С сожалением бросив последний взгляд на снимок – неловко разглядывать обнаженную девичью грудь, когда твой отец возится за стеной, – он сунул фотографию в книгу и встал с кровати.
Джерри замолчал. Его лоб прорезала мелкая морщина.
Лорел срочно требовалась вода. Она подняла глаза, но, как назло, Клэр куда-то запропастилась.
Небо сияло безоблачной синевой, дул легкий ветерок, пахло летом. Джимми выдохнул, выбрасывая из головы события сегодняшнего утра: серебристое платье, нахального полицейского – заподозрить его в том, …
Внезапно Джимми осознал, что стоит на пороге чего-то важного и что за этим порогом начнется новая жизнь, их с Долли новая жизнь.
– Лорд Дамфи, – запнулся Джимми. – Поздравляю вас и… вашу невесту. Отличная вечеринка.
– Брось! – фыркнула Китти. – Старая перечница не спускалась сюда с тех пор, как из моды вышли кареты! К тому же мы умеем держать язык за зубами.
– Быть может, удастся воззвать к его христианскому состраданию.
– Может быть, они поссорились, и их пути разошлись. Откуда мне знать? – Роуз натянула кухонные рукавицы. – А что тебя заинтересовало?
Лорел задернула шторы и отвернулась от окна. Полицейские ушли. Она сказала правду. Почему же теперь ей не по себе?
Мужчина глянул на Долли, на ее раздавленную сундуком голову, на руки и ноги, вывернутые под неестественным углом, и тихонько выругался.
– Я засужу тебя, паршивый червяк! Это ты наушничал тетке…
Никогда еще Лорел не любила брата так сильно, как в это мгновение.
– В чем дело? – встревоженно спросила Карен. – У вас такое лицо, будто вы увидели привидение.
Сначала они поживут у него – не о такой квартире мечтал он для Долли, но отец будет присмотрен, да и глупо что-то менять, пока идет война. А потом он найдет что-нибудь получше, возьмет кредит. Джимми…
Вивьен убегала туда с тех пор, как научилась ходить. Срывая ветки мимозы и красные ершики каллистемона, стараясь не наступать на муравьев и пауков, она ускользала меж серебристых эвкалиптов все дальш…
– Нет, что ты! Это слишком опасно, слишком непредсказуемо. Моя идея гораздо проще.
Все, кроме него. У него были дела поважнее. Девушка с розовыми губками и прелестными округлостями, заставлявшими сердце биться чаще, оказалась предоставлена сама себе. Она встала и направилась в стор…
– Послушать тебя, выходит, она и впрямь золото.
– Тогда неплохо бы заняться ужином, – сказала Айрис, открывая кладовку и разглядывая сроки годности на этикетках. – Если доверить ужин вам, будем жевать бутерброды с чаем.
Он отступил на шаг и сделал приглашающий жест.
– Я понимаю вас, мистер Николсон, но и вы должны понять, что мы лишь выполняем свою работу.
Лорел не сказала, что пришла без звонка; она все еще не знала, как объяснить свой визит, поэтому только улыбнулась.
Она еще что-то бормотала в платок, но Лорел разобрала лишь отдельные слова: бомбы, грохот, страх начать все сначала. Лорел наклонилась над креслом, еще немного – и она все узнает.
Возможно, существовали две Вивьен, обе австралийки. Возможно, подруга ее матери времен войны не имеет отношения к той Вивьен, муж которой умер на пороге «Зеленого лога». Верилось с трудом.
– Что скажут люди, Дороти, – шипела мама, когда она надевала слишком короткую юбку, смеялась слишком громко или красила губы слишком ярко. – Ты привлекаешь внимание. Ты знаешь, папа этого не одобряет.
В этом объяснении весь Джерри. Лорел невольно улыбнулась. Она нисколько не злилась и сейчас не мучилась подозрениями, что брат нарочно ее избегает.
– Добрый вечер, леди Гвендолен, – пропыхтел тот (после трех лестничных пролетов). – Прошу извинить меня за внезапное вторжение, это все бомбежки. В декабре моя контора сгорела, пропали все бумаги. Уж…
– Чудесно. – Бросив спичку в медную пепельницу и глубоко затянувшись, Джимми спросил: – Как твои дела? Как поживает леди Гвендолен? Старушка по-прежнему заправляет всеми девятью кругами ада?
– Не стойте на пороге, Лорел. Садитесь и расскажите нам все, что видели, по порядку.
– Нам повезло с мамой. Она так и не перестала быть ребенком. Не то что другие матери. Я всегда ощущала неловкость, когда к нам домой приходили одноклассники.
Только посмотрите, на кого она стала похожа!.. Лорел никогда не умела вычленять созвездия из мириад светящихся точек. Вот Джерри другое дело, даже ребенком он умудрялся различать на небе узоры и рису…
Чистюля Мод Хоскинс стояла посреди кухни, ее жесткий, словно у приходского священника, ворот блузы украшала камея. Долли окинула взглядом столовую, и сердце упало: Вивьен нигде не было.
– М-м-м? – Джерри все еще задумчиво перебирал листочки.
Ее собственная комната, если чулан без окон достоин такого названия.
Лорд Дамфи немедленно выпустил руку Долли.
– А он чертовски хорош, – сказала Луиза, лежа на животе и выгибая спину, словно змея. – Женат на той брюнетке, которая вечно задирает нос.
– Да, – ответила Лорел, от всей души желая, чтобы и впрямь было так.
– Для меня должны были отложить книгу, – сказала Лорел.
Впоследствии Долли винила во всем пыль. Наконец одеяло поддалось. Долли встряхнула его и подняла вверх, чтобы подогнуть, и внезапно что есть силы чихнула. Аппчхиии!
– Почему тот мужчина пришел к нам? Его приход связан с Вивьен? Скажи мне, прошу тебя!
На долю секунды сомнение надеждой вспыхнуло в груди, но Вивьен уже успела хорошо изучить Джимми и видела сейчас, как он прячет глаза. Она не почувствовала мстительной радости от его стыда, только опе…
Но она все плакала, плакала и обнимала его, придавая Джимми уверенности в себе и заставляя ощущать странное воодушевление. Господи, да что с ним такое?
В трубке затарахтело, и Лорел пришлось повысить голос.
А пока… Есть люди, которых лучше обходить стороной. В случае с Генри Дженкинсом это несложно, а чтобы не видеть Вивьен, придется уйти из благотворительной столовой. И отлично: одним махом Долли освоб…
– Я не могу предложить тебе кольцо, Долл. Мой дом разбомбили, я все потерял. Хорошо хоть отец уцелел.
Джимми, как всегда, пошел провожать ее до метро. У входа Вивьен, против обыкновения, остановилась.
Джерри картинно задумался, постукивая себя по подбородку, затем откинул со лба непослушную прядь волос.
– А что ей оставалось! – фыркнула Айрис, которая везла их домой с вечеринки. – Пятеро детей! Тут любая спятит.
Из больницы сестры Николсон ехали в машине Айрис, и хотя по старшинству Лорел полагалось место спереди, она устроилась сзади, среди собачьей шерсти. Лорел была не только старшей сестрой, но также и з…
Однако отец продолжал пристально его разглядывать. Только бы не вспомнил, откуда взялся костюм! Отец отдал бы ему все, что имел, но Джимми боялся, что костюм вызовет воспоминания, которые расстроят с…
Лорел вынула из холодильника бутылку шабли, которую привезла с собой, и захлопнула дверцу. Видимо, слишком сильно – на пол свалился магнит и бумажка, тут же исчезнувшая под холодильником. Лорел черты…
– И голос у нее был совсем больной, у бедняжки. Да не расстраивайтесь вы так! Выздоровеет! Она всегда выздоравливает. – Мира взяла в руки апельсин. – Я оставлю ей половину, хорошо? Отдам на следующей…
– Пошли, хватит шептаться, не то люди решат, что мы шпионы.
Лорел, которую часто упрекали в излишней резкости, пришлась по душе манера старой дамы. В девяносто два неразумно тратить слова и время попусту.
Ясность, которую так жаждала Лорел, наступила. Незнакомец увидел фотографию Дороти в газете и отправился на поиски. Но почему? Еле слышный вопрос прозвучал где-то внутри, однако Лорел заставила его у…
– Я уже свечу, – сказал рыжеволосый кудрявый мальчик с загипсованной ногой. Он сидел на полу, направив фонарик на парус.
Горячий воздух вырвался из духовки, где Роуз пекла малиновый пирог, фирменное мамино блюдо. Сладкий запах нагретых ягод разнесся по кухне, и Лорел закрыла глаза.
– Распутная? – теперь Джимми улыбался во весь рот. – О господи.
Когда она очнулась в следующий раз, солнце уже не било в лицо, а комнату наполнял синий предвечерний сумрак. Судя по рези в глазах, Вивьен плакала во сне, но сейчас слез уже не было, только пустота в…
– Скажем, выдумывают себе дружбу с людьми, которыми восхищаются?
– Всего вам доброго, Джимми Меткаф. И… прощайте. Теперь уже точно навсегда.
Однажды они вместе рассмеялись смешной фразе кого-то из детей, и Джимми глянул на Вивьен, просто как один взрослый на другого, желая разделить с ней радость. Она встретила его взгляд, но, заметив улы…
– Где вы это взяли? – строго спросила она у Долли.
– Мы есть друг у друга, – промолвила она, и голос старой дамы дрогнул от забытых чувств.
– Ты насчет денег? – тихо спросила она. – Хочешь получить их обратно?
К раздаточному столу подошли двое закопченных пожарных. Долли подала им тарелки с супом и улыбнулась, показывая прелестные ямочки на щеках.
Лорел испытывала непреодолимое желание закурить.
– Итак, – отозвался он, вытащил пачку, предложил Долли. Она радостно схватила сигарету.
Несмотря на поддержку, она возмутилась. Ей захотелось напомнить этому нахалу с неправдоподобно черными волосами и неестественно белыми зубами, что между актерской игрой и обманом есть существенная ра…
– Да, мамочка, – справившись с голосом, выдавила Лорел, впервые за долгие годы так назвав мать.
На вечеринке по поводу дня рождения медсестра сказала Лорел, что Дороти спрашивала про какого-то Джимми. Тогда она решила, что медсестра ослышалась, и речь шла о Джерри. Разум ее матери блуждал между…
Он знал мамино имя! Этот человек не чужак.
– Не спешите, я буду у себя. Приятного аппетита. И еще, Рози…
У него была зеленая холщовая сумка через плечо. Теперь он снял ее и длинными пальцами извлек наружу ежедневник. Лорел прикусила язык и не сказала, как ужасно выглядят торчащие в разные стороны листоч…
– Довольно, спасибо, – сказал он, стремясь поскорее избавиться от назойливого внимания.
Дом содрогался и скрипел, из грязной выщербленной раковины едва не выпрыгнула затычка.
– Я никогда тебя не брошу, Долл, – прошептал Джимми, стоя рядом с ее кроватью.
Его взгляд поверх черных очков, ироническая усмешка, набриолиненный кок…
– Не отключайся. – В телефоне звякнула монетка. – Ты еще здесь?
Возможно, ее запрет не относится к Долли? Они ведь подруги! Когда он ей скажет, Долли махнет рукой и рассмеется!.. Джимми глотнул вина, размышляя, как поступил бы на его месте отец. Наверняка не нару…
Всю дорогу по длинному каменному коридору он увлеченно рассказывал историю Нью-колледжа. Наконец, после множества поворотов, они оказались в комнате со столами. Ее окна выходили на заросшую плющом ср…
– Вижу, у него был превосходный вкус. – Лорел кокетничала, но не с Марти, а со всем его очаровательным семейством. Хорошо, что Айрис ее сейчас не видела.
– Решено. Я участвую в постановке. Итак, у вас есть новая Динь-Динь.
Должна добавить, что она держится неестественно тихо. Другой ребенок бегал бы по палубе, она же забивается в уголок и сидит почти неподвижно. Это очень странно, и я оказалась решительно к такому не г…
– Пока я не ушел, Лорел, скажи мне – твои мама и папа счастливы?
– Я кое-что ему принесла, – добавила она. – Думаю, должно понравиться.
Долли знала, как Вивьен встретила Генри – об этом было написано в книге, – но промолчала. Вивьен была ее подругой. Обсуждать ее поведение, гадать о мотивах ее поступков, делить Вивьен с другими!.. Уш…
Лорел сухо улыбнулась, от души надеясь, что улыбка не вышла поощрительной – она терпеть не могла разговоры о чужих деньгах, – и поднесла телефон к глазам.
– Я могу его добыть, – сказал Джимми. – Я работаю в газете, и у нас их полно.
Вивьен села и отбросила с потного лба прилипшие волосы. Где-то рядом гудели пчелы. Она зевнула.
– Я не вижу никаких картинок, – пожаловалась Лорел, потирая руки в перчатках и щурясь на небо.
– Разумеется, нет, – ласково ответила она. – Свадьба без вас? Как вы могли такое подумать!
На полпути к двери Лорел мотнула головой.
– Да. И сильно опаздываю. – Вивьен не добавила «из-за вас», но надеялась, что это и так понятно. – У меня… встреча.
– Скажите, Дороти, почему эта женщина, Вивьен Дженкинс, отнеслась к вам так пренебрежительно?
– Я не шутил. Я сделаю все, о чем ни попросишь.
– А знаете, – сказала Китти, – я тут вспомнила кое-что…
– Боже мой, – выговорил он, когда они пожали друг другу руки и стало ясно, что Лорел – действительно живой человек из плоти и крови. – Я думал, Джулиан меня разыгрывает, а это и впрямь вы.
– Я бы предложил вам чай, – промолвил Генри Дженкинс, с очаровательной неловкостью теребя усы, – но мы уволили прислугу. Наша горничная воровала.
Быть может, сейчас я тревожилась бы меньше, если бы почувствовала в ее дяде хоть чуточку больше теплоты. Увы. Новый опекун Вивьен – директор Нордстромской школы в Оксфордшире. Возможно, из профессион…
– Нет, это я недоглядела. Я уже начала наводить справки…
Долли скосила глаза, отмечая блаженное выражение на лице Джимми, его непривычную сдержанность, сознавая, что они думают об одном и что даже сейчас он ищет нужные слова. Долли была на седьмом небе от …
Таксист резко свернул на Бромптон-роуд, и Лорел вцепилась в сиденье.
– Сестра сказала мне, доктор Коттер, что мама хочет вернуться домой. Вы не против?
У Лорел кружилась голова. Невероятно: увидеть имя матери напечатанным. Особенно в документе, имевшем прямое отношение к ее расследованию!
В манере полицейского ничего не изменилось.
Долли расхохоталась. Джимми всегда удавалось ее рассмешить.
– Придется лечь пораньше. Не хочу утром встать с больной головой.
– Жизнь дает тебе второй шанс, Долли. Воспользуйся им. Считай его подарком судьбы. После всего, через что ты прошла, после всех твоих утрат.
– Это было бы непросто устроить, – улыбнулась Дороти.
Вивьен круто повернулась. Невозможно было торчать дома, когда снаружи так хорошо. Она сбегала на кухню, собрала в пакет оставленный мамой ленч и добыла в шкафу еще две овсяные печеньки к той одной, к…
– Что вы, что вы, леди Гвендолен, они не осмелятся, – сказала Долли мягко. – А потом, не успеете оглянуться, война закончится, и они вернутся туда, откуда пришли.
Еще одна бомба взорвалась неподалеку, и с потолка посыпалась штукатурка. Дождавшись ответа зениток, Джимми чиркнул спичкой. Долли спала, тени от ресниц лежали на детском лице. Джимми нежно погладил е…
– Я думала, мы… – Она глянула растерянно. – Я думала, ты обрадуешься. Ты же не передумал? Я такое хорошее письмо написала! Вовсе не злое! И никто, кроме Вивьен, этого снимка не увидит…
– А если во время войны она была другой? Если на нее повлияли те ужасы, свидетельницей которых ей довелось стать? Если после замужества она изменилась?
Эта тема нашла продолжение в следующих романах Дженкинса. «Черные алмазы» были признаны шедевром и стали издательской сенсацией. Его ранние произведения особенно хвалили за жизненность, правдивое опи…
Джимми не то чтобы совсем шутил – Вивьен Дженкинс шла так, будто у нее на спине мишень. Или, вернее, будто хочет все время быть на два шага впереди человека, которого против воли согласилась взять на…
Никто, кроме Вивьен, не знал, что ручей волшебный, особенно одно место, где за поворотом было почти круглое озерцо. Здешние горы образовались миллионы лет назад, когда земля вздохнула, содрогнулась, …
Долли опустила глаза. В письме Джимми не было ничего непристойного, но разве она обязана в этом признаваться? Особенно Китти, не упускавшей случая поделиться с подругами пикантными подробностями свои…
Платье с блестками, ночи под куполом цирка, опустевшего, но еще помнящего крики восхищенной толпы. Блеск, волнение, романтика.
Молчание за столом нарушало лишь грубое тиканье швейцарских часов.
Лорел задохнулась от стыда, но тут же придумала, как все исправить: надо спуститься с дерева, заскочить на кухню за ножом и отнести его к ручью. Она будет образцовой дочерью, примером для младших. А …
Поначалу план казался безупречным: он позволял одним махом проучить Вивьен Дженкинс и обеспечить их с Джимми будущее. Однако время шло, а Джимми все не мог условиться о встрече, на которой Долли сфот…
– Да. – Джимми остановился, дожидаясь, пока Долли закурит. – Ей до сих пор очень стыдно. Говорит, что пережила в тот день тяжелое потрясение, однако ее это не оправдывает.
Пока Лорел размышляла, как разузнать, работала ли юная особа по имени Дороти в доме писателя Генри Дженкинса, парадная дверь распахнулась, и крыльцо заполонили пухлые ножки в колготках и вязаные шапо…
– «Питер Пэн», книжку, в которой лежала фотография. Ее можно найти?
Долли знала. Как любил повторять Артур Смитэм, яблоко от яблони недалеко падает. Должно быть, он вечно жил в страхе, что рано или поздно цыганская бродяжья кровь дочери даст о себе знать.
Она перевернула конверт и чуть не разрыдалась от отчаяния. Потому что на его оборотной стороне Долли написала: «Друг. Ноттинг-хилл, Риллингтон-плейс, 24»
– Кажется, Лайонел Руфус не упоминал о вашей недалекости. Я не одобряю умных женщин, но и дуру не потерплю. Вы глупы, мисс Смитэм?
– Лорел? Это Роуз. У Фила заседание клуба любителей застольных речей, и я могла бы составить тебе компанию. Хочешь поужинаем, посмотрим кино?
– Мы ведь так и не попрощались. Когда я узнала, что она пережила войну, я часто ее вспоминала. Мне не удалось бы отговорить ее от побега – если Долли что задумала, ее было не переубедить. И если она …
Бессовестно заставлять их искать так долго, но из-за жары и волнующей тайны Лорел лень было играть, тем более в такую малышовую игру, как прятки. Согласилась, так пусть теперь как следует попотеют. К…
Мальчуган заморгал, возвращаясь к реальности, увидел Лорел, и в его глазах вспыхнул огонек узнавания. На долю секунды он перестал жужжать, потом вскочил и, по-прежнему держа самолет, направил его нов…
Конечно, я исполню просьбу, но вновь в самых сильных выражениях посоветую ей воздержаться от всяких походов в больницу, по крайней мере, пока я не придумаю, как разрешить главное затруднение. Разве м…
Джимми наблюдал за Долли через покрытый белой скатертью стол. Все складывалось совсем не так, как он задумал: привел девушку в дешевую забегаловку, угостил овощами в сухарях, а главное, умудрился рас…
– Он пытался предостеречь меня, а я не слушала, считала, что сама во всем разберусь. И поплатилась за свою ошибку, Лорел… я все потеряла… все, что любила.
У Лорел заныло под ложечкой, и она мысленно выругалась. Придется где-то убить пятьдесят семь минут, в то время как разгадка, быть может, совсем близка.
Лорел резко захлопнула книгу. Она не хотела дальше читать о подозрениях Генри Дженкинса и его обещании найти виновных. Похоже, он это обещание сдержал, и она своими глазами видела результат. Получало…
Она поправила простыню и некоторое время смотрела на Дороти. Та снова заснула, мирным, спокойным сном. Лорел внезапно поняла: все эти лихорадочные копания в прошлом имели одну цель. Она во что бы то …
– Мой нос слишком велик для лица, – сказала она однажды маленькой Лорел. – Я не использую Богом данный талант. Мне следовало стать парфюмером.
Все пятьдесят семь минут – каждая из них тянулась нескончаемо – Лорел расхаживала по саду Нью-колледжа. Когда двери наконец отперли, она чуть не поставила рекорд скорости, протискиваясь среди других …
Генри вновь закрылся отчетом. Вивьен выдохнула. Мгновение она стояла неподвижно, просто чтобы убедиться: все обошлось. Потом повесила шляпку на крючок, сняла шарфик и тихо-тихо двинулась прочь.
Снаружи было серо и пасмурно, и Лорел порадовалась, что надела пальто. Продюсеры хотели прислать за ней машину, но она отказалась, до отеля было рукой подать. Лорел всегда любила пешие прогулки, да и…
– Какая жалость, – вздохнула Лорел, снимая с черных брюк белый волос. – Ушел мой лучший материал. Ума не приложу, о чем теперь говорить?
Веки Дороти затрепетали, однако так и остались закрытыми. Ее грудь тихо поднималась и опускалась, когда Лорел поочередно тронула губами пергаментные щеки.
Леди Гвендолен откинулась на подушки. Язвительная диатриба против ночных клубов, воображаемые картины вавилонского блуда в их стенах, воспоминания о сестре, а также предполагаемое распутство под собс…
Джимми захотелось отыскать тот самый туннель и провалиться к центру Земли. Он пробормотал «извините». Вивьен кивнула, закончила складывать парус и вышла, укоризненно прикрыв за собой дверь.
Интервьюер – «можно просто Митч» – просиял и указал Лорел на кресло рядом со старинным портновским манекеном.
Билли говорил, что не намерен их разубеждать. Он называл это «пропастью между поколениями», уверял, что с предками объясняться бессмысленно. Как сказано в книге Алана Силлитоу, которую он таскал в ка…
– Вряд ли. Это подарок. Там есть надпись на титульном листе, помнишь, в детстве мама всегда просила нас подписывать книги.
«А я и есть старуха, – подумала она, защелкивая пудреницу. – По сравнению со мной даже миссис Робинсон молода». Двадцать пять лет прошло с тех пор, как Лорел сыграла «Выпускника» в Королевском национ…
– Долли, пожалуйста. – Вивьен оглянулась, боясь, что к ним приближается кто-нибудь из людей Генри. – Это очень важно.
Долли улыбнулась, отодвинула тарелку и закурила. В ресторане похолодало, радиатор больше не тикал.
Это было первым платьем леди Гвендолен, которое она примерила, однако далеко не последним. Вечерами, пока Китти и остальные девушки еще не вернулись и особняк на Кемпден-гроув принадлежал ей одной, Д…
Джимми намыливал головы у парикмахера за пять шиллингов в неделю, служил мальчиком на побегушках у пекаря за семь шиллингов шесть пенсов, таскал тяжести на стройке – за сколько заплатят, а вечером, р…
Выражение его лица было трудно разгадать. Джимми внимательно смотрел на Долли.
– Все когда-нибудь случается. – Роуз проткнула вилкой корочку. – Иногда даже глазурь выглядит весьма достойно. Ты готова броситься в пасть львам?
Лорел вновь вспомнила про запертый чемодан, тот самый, где хранились «Питер Пэн» и фотография. Кроме них там было совсем мало вещей: старая белая шубка, деревянный Панч и благодарственная карточка. Ш…
Коробки были одинаковые, из бурого экологичного картона, размером с том энциклопедии. На каждой стояли какие-то буквы и циферки – надо понимать, каталожный номер. Лорел подумала было проконсультирова…
– Вы правы, – сказала она наконец. – Извините, Джимми. Я была бестактна. И вообще это не мое дело. Просто вы нарисовали такую чудесную картину: деревенский дом, море, – что ваш план невольно меня увл…
Но этого просто не может быть! Ее мать обожала мужа – в этом Лорел была уверена так же твердо, как в собственном имени. Они прожили вместе пятьдесят пять лет, до самой папиной смерти, и ничто не омра…
Вивьен отмахнулась от ее объяснений. Отправила Долли письмо или нет, теперь совершенно неважно; Вивьен здесь не для того, чтобы выставлять счет и требовать раскаяния. Бог даст, у Долли еще будет вдов…
Вивьен точно знала, когда поняла, что любит Джимми. Они завтракали, и Генри рассказывал что-то про министерство. Она кивала, но думала о другом: как Джимми рассмешил кого-то из новеньких в больнице. …
Бедная леди Гвендолен. Как она была хороша! В тот злополучный вечер она понятия не имела, что счастливые дни миновали. Невозможно было поверить, что эта юная красавица и старуха наверху – одна и та ж…
Дождь закончился, выглянуло солнце. Ее так и подмывало расспросить Роуз о Вивьен – она уже слышала это имя, каким-то образом оно было связано с тем ужасным днем в тысяча девятьсот шестьдесят первом. …
«Хамфри погасил фонарик и затаился в тени купальни. Стеклянные светильники свисали с веток, огоньки свечей трепетали в теплом ночном воздухе. Босоногая девушка, совсем дитя, в простеньком летнем плат…
– Долли никогда не приглашала Джимми домой, потому что ее хозяйка не одобряла визитеров мужского пола, – сказала Китти, с легкостью вгоняя острую иглу в воздушный шар грандиозной шпионской теории Лор…
– Был. – Китти отхлебнула чаю. – Только не просите меня вспомнить, как его звали.
– Джимми! – Ее глаза сияли. – Я все сделала!
– Пемберли, – бросил он. – Реджинальд Пемберли, стряпчий, пришел повидаться с леди Гвендолен Колдикотт. – Он наклонился и добавил с важным видом: – Вопрос не терпит отлагательства.
– Роуз, – сказала она мягче, – у меня все хорошо. Мы справимся, вот увидишь.
Тюлевые занавески затрепетали, и в окно потянуло запахами эвкалипта, мирта и перезрелых манго на дереве, которым отец так гордился. Вивьен убрала бумаги в ящик и вскочила. Небо было безоблачное, сине…
– И все равно, Джерри… – Лорел нуждалась в чем-то поубедительней. – Как она избавилась от этих черт?
Сверху лежал пожелтевший конверт, адресованный Дороти Николсон с фермы «Зеленый дол». На оливково-зеленой марке была изображена молодая Елизавета Вторая в коронационной мантии. При виде марки в памят…
Разумеется, это был он. Мы вспомнили забавное происшествие между детьми, и я рассмеялась. Джимми замечательно умеет смешить, а мне это всегда в людях нравилось – я вспоминаю, как папа замечательно на…
Что-то внутри Лорел – послушной любящей дочери – сопротивлялось идеям Билли, но ей было недосуг разбираться. Мысли уносились к тем летним вечерам, когда, ускользнув от сестер и сунув транзистор под б…
И все же Лорел не находила себе места от беспокойства. Пропасть между нею и остальными членами семьи росла. События того злосчастного дня все время прокручивались в голове – то, что она сказала полиц…
Он опоздал на вечеринку по случаю дня рождения Дороти и сразу принялся чесать в затылке, пытаясь вспомнить, куда дел подарок. Иного никто от него и не ждал. Как обычно, приезд Джерри вызвал бурную ра…
Пока сестры ели пирог и охотились за ножом, который им никогда не найти, Лорел перерыла чердак в поисках своего чемодана. У каждого в семье был свой собственный чемодан, тут мама была непреклонна. Эт…
Не приходится сомневаться, что Генри Дженкинс любил жену до умопомрачения. Он называл ее своей «благодатью», своим «спасением» и неоднократно утверждал, что без Вивьен его жизнь утратит всякий смысл.…
Долли моргнула. Вивьен (повезло же, зовут как Вивьен Ли) была самой красивой женщиной из всех, кого она знала. Изящной формы лицо, блестящие темно-каштановые волосы, полные губы, накрашенные алой пом…
– Привет, – раздался знакомый голос. – Чем заслужить здешнюю кормежку?
И все равно приход Долли в больницу был для нее как ведро холодной воды на голову. Раз или два она заговаривала с Джимми о его невесте, но тот сразу замыкался, и Вивьен перестала задавать вопросы. Он…
Джимми шутливо отдал честь, чем вызвал ее улыбку, и зашагал прочь.
Вот и край плиты, за которым начиналась черная глубина. Вивьен не сразу разглядела огоньки – пришлось долго щуриться, – а когда разглядела, то так обрадовалась, что чуть не поскользнулась. За камнями…
Мельхиоровая дама мгновение изучала Джимми через узкие очки для чтения. Он улыбнулся, она нет. Внезапно он почувствовал себя диккенсовским персонажем, парнишкой с кузницы, теребящим чуб при виде исти…
– А я знал, – заметил Джерри, доедая пиццу.
– Красивая фотография, – заметила она, водя большим пальцем по стеклу. – Судя по одежде, время военное, хотя жених не в форме.
© Kate Morton 2012. first published in 2012 by Allen & Unwin
– Тем более незачем упоминать об этом вслух.
– Кажется, нам пора, – сказала Долли. – Уже поздно.
Ей вспомнилось, как они с Джимми смеялись и танцевали в «Клубе 400», а потом прибежали сюда, а снаружи вот так же рвались бомбы. Она бы все отдала, чтобы снова лежать в обнимку, перешептываться в тем…
– Это Вивьен Дженкинс. Женщина, которая завещала прадедушке Берти дом.
– Послушай, – сказала она. – Очень важно, чтобы ты меня выслушала. Они знают, где ты живешь, и придут за тобой.
Лорел нахмурилась. Что значит «худшее»? Она явно что-то пропустила. Почему мисс Кэти Эллис, посвятившая себя заботе о детях с душевными травмами, так настойчиво требует от Вивьен не ходить в больницу…
В тот летний день она не спешила спускаться по ступенькам.
Я написала о своих сомнениях австралийской тетке, но вряд ли та поспешит на помощь и заберет девочку обратно. Пока же я пообещала Вивьен, что буду ей регулярно писать, и намерена держаться своего обе…
– И? – Чтобы лучше слышать, Лорел зажала ладонью другое ухо. – Нашел его?
– Ты все перепутала. Я видела его вчера, сегодня мы встречаемся снова. Мы должны были все обсудить, он бы не уехал без меня…
Она принесла папины резиновые сапоги и подперла ими калитку. Кот Констебль, наблюдавший за всем с крыльца, предостерегающе мяукнул, но Лорел сделала вид, будто не замечает. Она еще раз объяснила кура…
Лорел не привыкла обманывать. Николсоны отличались подозрительной преданностью друг другу. Впрочем, так было раньше. А потом все изменилось. И хотя поведение Лорел осталось прежним, она ощущала, что …
– Да, конечно, конечно. Но ее он знает с детства, так что это другое. Он ей как дедушка. И вообще, я уверена, это ей вы обязаны тем, что он уделил вам время. Наверняка она замолвила за вас словечко. …
Направив фонарик вниз, она обогнула мешки с песком, едва не оставив каблук в яме, а после ей пришлось убегать от бдительного охранника, который засвистел и прокричал ей вслед, что негоже разумной дев…
– Вмешалась женщина, Джимми. Влиятельная и богатая. Из-за нее моя жизнь превратилась в кошмар. – Она осмелилась поднять на него глаза. – В одиночку против Вивьен мне было не выстоять.
– Вивьен, – ответила Лорел. – Вивьен Дженкинс.
– Дороти Смитэм, – произнес он, и Долли тут же обмякла. – Я влюбился в тебя с первого взгляда. Помнишь то кафе в Ковентри?
Долгое время Джимми думал, что никого никогда не полюбит. А потом встретил Долли.
– Просто я любила леди Гвендолен, любила, как мать. А она сошла в могилу, считая меня лгуньей и воровкой…
Вивьен открыла дверь и вошла. Тогда Джимми шагнул вперед, на ходу снимая колпачок с объектива, выставил ногу, чтобы дверь не закрылась, и поднял фотоаппарат, готовясь нажать на спуск.
Джимми кивнул. Ему следовало сказать что-нибудь, но он был так удивлен и растроган, что нужные слова не шли на ум. Однако Долли хватило и его кивка. Ее улыбка стала шире. В этой улыбке Джимми увидел …
– Прошу вас, садитесь, – Генри Дженкинс указал на кресло в форме раковины.
– Вивьен особенная. Очень красивая, но ее красота не броская, не вульгарная. А еще она очень добрая, всегда помогает в столовой, я ведь рассказывала про столовую, которую Женская добровольческая служ…
Джимми достал сигарету и закурил, глядя на Долли сквозь пламя спички. В прежние дни он мог бы поддаться – в те дни, когда из-за слепой любви не замечал ее недостатков. Однако теперь все было иначе. В…
Лорел не надеялась найти в чемодане подписанное признание. Просто чемодан казался самым очевидным местом для начала поисков. Уж если они с Джерри решили взяться за дело основательно, почему бы не нач…
Господи! Лорел невольно рассмеялась. Она разгадала даже загадку человека у служебного входа в театр. Таинственная цитата, источник которой мучительно не вспоминался, была вовсе не из пьесы – Лорел ис…
Вивьен присела на кровать и взяла фотографию – подарок Джимми, ту, где дым, блестящие осколки стекла и люди на заднем плане. Она улыбнулась, глядя на снимок, потом прилегла, закрыла глаза и попыталас…
Подпись гласила: «Кэтрин (Китти) Баркер в домашней обстановке. Когда война закончилась, Китти перебралась в Лондон, где какое-то время работала телефонисткой. Она хотела вступить в Женскую вспомогате…
Когда она вошла, чтобы положить ключ на место, мама все еще спала, укрытая простыней под самый подбородок, так что видно было только исхудалое лицо на подушке. Сиделка ушла час назад, а перед этим Ло…
Вивьен думала, что чека будет довольно, но, очевидно, Долли все-таки отправила письмо с фотографией и упомянула в нем Джимми. Глупая, глупая девчонка. Вообразила, будто придумала хитрый план. Доктор …
Молодой человек нагнал ее, и Вивьен чуть замедлила шаг, но голову не повернула.
Я спросила, почему она не просыпается и как человек может спать несколько месяцев, и Вивьен ответила, что все это – магия буша. Что она уснула под папоротниками на берегу заколдованного ручья («того,…
Теперь она улыбалась. Сомнения, если и посетили Долли на время, улетучились.
Ручка перестала скрипеть. Полицейский помоложе поднял глаза от блокнота и посмотрел на Лорел.
Собственная неловкость заставила Джимми расхохотаться.
Дверь отворилась, и сестра Рэтчед вкатила в палату стол на колесиках.
Роли между сестрами были четко распределены. Лорел уселась в прикроватное кресло, осторожно раскрыла ветхий альбом. Девушку в косынке поймали врасплох, и она подняла руку, заслоняясь от фотографа. В …
Огоньки взволновали ее не на шутку. Умных книжек Вивьен не любила, не то что мама и Роберт, а вот вопросы задавать умела хорошо. Она спросила Старину Мака, потом отца и, наконец, Черного Джеки, отцов…
Сидя на каменных плитах, Долли мечтательно улыбалась. Доктор Руфус намекал, что леди Гвендолен собирается изменить завещание, да и самой хозяйке порой нравилось поддразнивать Долли подобными неопреде…
Лорел изучала профиль Дороти, жалея, что оказалась не слишком хорошей дочерью, что не расспросила мать давным-давно, оставила все на потом.
Она сунула в рот сигарету и чиркнула спичкой.
– Не знаю. Так и не сумел выяснить. Может, дед просто шутил. Он вообще был большой шутник. Это случилось в сорок втором, и его отправили во Францию.
– Ох, Джимми, – промолвила Долли неверным, словно чужим голосом, повернулась к нему, и Джимми заметил у нее на щеке след от свежей слезинки. – Просить меня об этом, просить меня об этом сейчас!..
– Как странно держать в руках то, что принадлежало ей до всего.
– Не вижу никаких препятствий. – Он улыбнулся. – Впрочем, если она решит остаться в больнице, мы тоже не станем возражать. Большинство наших пациентов лежат здесь до конца…
– Мисс Николсон, – начал Митч, – мы много говорили о спадах и подъемах вашей театральной карьеры, но зрителя гораздо больше волнует, откуда берутся герои? Расскажите о вашем детстве.
Джимми много снимал людей, мужественно переносящих военные тяготы. Только на этой неделе он побывал в Бристоле, Портсмуте и Госпорте, но было что-то в этой маленькой девочке – он даже не знал имени м…
– Смотри, мам, это ты в пансионе бабушки Николсон. Сорок четвертый год, война заканчивается. Сын миссис Николсон еще не вернулся с фронта, но совсем скоро хозяйка пошлет тебя в город отоварить продов…
– Все очень просто устроить, разве не понятно? Ты столкнешься с ней будто бы случайно, и пока вы будете ахать, какая неожиданная встреча, ты скажешь, что хочешь навестить ту девочку из разбомбленного…
Джимми не понаслышке знал, что бывает с бедняками, женившимися по любви. Его мать оставила богатых родителей ради отца Джимми, и первое время они были на седьмом небе от счастья. Но долго это не прод…
Как-то за обедом отец завел разговор о том, чем она будет заниматься после окончания школы. В сентябре на велосипедной фабрике освободится вакансия секретарши, и после тридцати лет безупречной службы…
– Порой ты бываешь такой странной, – улыбнулась Роуз. – Ладно, так и быть, принесу я тебе твою книжку. – Она кивнула в сторону пирога. – Только с этим покончим.
– В Тувумбе есть церковная школа, может быть, туда?
– Да, – с улыбкой отвечал Марти. – Я очень его любил. Он ушел из жизни десять лет назад, и я все так же по нему скучаю. – Он поправил очки в черной оправе. – Впрочем, довольно о нас. Простите… надеюс…
Вечером того же дня Лорел курила, сидя на жестком и гладком полу чердака на ферме «Зеленый лог». Луч закатного солнца падал сквозь крохотные оконца прямо на чемодан ее матери. Лорел задумчиво затянул…
– Вивьен Дженкинс очень богата. Кроме того, она лгунья, она оговорила меня перед теми, кого я любила, лишила обещанного наследства. Но мне известна ее слабость.
Он свернул в парк и пошел мимо лужаек, превращенных в огороды, по дорожкам, казавшимся голыми без чугунных оград, которые сняли, чтобы переплавить на броню для танков. Долли всегда имела над ним влас…
Роуз ждала в вестибюле, в кресле у стены, и на долю секунды Лорел увидела младшую сестру со стороны. Концы вязаной фиолетовой шали были завязаны на груди, непослушные седые волосы стянуты в косу. Лор…
Мама обессиленно разжала пальцы. Лорел готова была разрыдаться от непомерного облегчения. Наконец-то, после нескольких недель лихорадочных изысканий, после долгих лет мучительного неведения, все объя…
Долли юркнула за разделочный стол и притворилась, будто ищет под красно-зеленым рождественским балдахином нечто важное для судеб мира. Однако стоило Вивьен пройти мимо, как Долли схватила сумочку и б…
Джимми сунул руку в карман брюк. Она была там, как и двадцать минут назад. Черная бархатная коробочка. Чем скорей он наденет кольцо на палец Долли, тем лучше. Джимми сотни раз прокручивал эту сцену в…
И мистер Пемберли продолжил читать, поощряемый одобрительными кивками Долли.
Стоя на верхней ступеньке лестницы, она представляла лицо Вивьен, когда та распахнет дверь и увидит ее, и благодарную улыбку, когда Долли предъявит ей потерю. От нетерпения Долли едва ли не пританцов…
В глазах отца загорелось прежнее озорство, и у Джимми защемило сердце. Каким когда-то был отец!.. Впрочем, Джимми сразу одернул себя: бога ради, ему уже двадцать два, сколько можно горевать о старых …
В тот вечер он снова должен был встречаться с Долли в «Лайонс» и сейчас никак не мог решить, брать ли с собой чек. Джимми то вынимал его из «Питера Пэна», то вкладывал обратно и прятал книгу подальше…
Джимми был таким правильным, таким честным и прямодушным, что порой Долли не верилось, что он принадлежит ей. При виде Джимми в черном смокинге, который она сама велела ему надеть, Долли чуть не взви…
– Если обратиться к теориям нашего доброго друга Лайонела Руфуса, у одних людей нарциссизм переходит в патологическое расстройство личности, а другие просто перерастают его с возрастом. К маминому сл…
В тот вечер он долго бродил по Лондону. Долли забрала «Питера Пэна» – Джимми жалко было отдавать книгу, но Долли вцепилась в нее насмерть. Да и как бы он объяснил, почему не хочет расстаться с подарк…
Долли пристально разглядывала блузку, прикидывая, достаточно ли она невзрачна (несмотря на ярлык Диора на внутреннем шве), чтобы окончить жизнь в качестве перевязочного материала, когда внизу раздалс…
Следующие полчаса Долли провела у себя, вклеивая в дневник картинки из журналов и нервно поглядывая на часы. Наконец зазвонил серебряный колокольчик, вызывающий ее в покои хозяйки.
– Вряд ли. – Джерри заглянул в свои выписки. – Руфус не указывает свой источник, но по тому, как составлено предложение, я понял, что сведения поступили не напрямик от мамы.
– Он все время ее смешит, и заваривает ей чай, а еще, знаете, он ведь ее спас! Так они друг друга и полюбили. Мама упала с высокого-высокого обрыва, и очень испугалась, и, наверное, могла даже утонут…
– Уплыла в дальние страны. Индия, Танганьика, Новая Зеландия… Бог весть куда. – Старуха по-рыбьи оттопырила губы, словно что-то пережевывала: остатки ленча или застрявший между зубами лакомый кусочек…
В субботу утром сестры Николсон (за исключением Дафны, которая была в Лос-Анджелесе на съемках, но обещала прилететь в Лондон «как только меня отпустят») перевезли Дороти в «Зеленый лог». Роуз пережи…
– Кроличьи, ты уж извини, зато на десерт кое-что особенное. Никогда не догадаешься. Целый апельсин!
Чемодан Лорел подпирал старый радиатор, который папе так и не удалось починить. На крышке по трафарету было выведено ее имя. Истертые кожаные ремни и сломанные застежки годились только на свалку. Сер…
Леди Гвендолен так жадно затянулась, что глаза у нее стали словно щелки. Для женщины, тридцать лет не покидавшей своего будуара, она была на удивление хорошо осведомлена. Она знала почти всех, о ком …
Даже долгая поездка с Дафной, которая всю дорогу говорила о себе самой, не остудила ликования Лорел, и она пошла к матери сразу, когда суета в доме немного улеглась. Они наконец-то поговорили обо все…
Сегодня Вивьен торопилась больше обычного. Сразу за первым обрывчиком, где уклон становился круче и начинались муравейники, она крепче стиснула пакет с перекусом и побежала, ныряя под ветки, прыгая ч…
Остаток пути они проделали молча. Когда вдали показался променад, кишащий отпускниками, которые дожевывали бутерброды с креветочной пастой, Джимми остановился.
Долли налила энную тарелку супа и дежурно улыбнулась шутке, которой не расслышала. Смех, говор, звуки фортепиано заглушали слова, но, судя по лицу, пожарный с нею флиртовал. Улыбнулась и ладно, от не…
Джимми ждал ее на углу Чаринг-кросс-роуд и Лонг-акр. Долли увидела его на освещенной луной площади – именно там, где он обещал быть, – и задохнулась от радости. Все-таки Джимми Меткаф очень красив. О…
Грудь спящей тихо вздымалась, и это зрелище странным образом умиротворяло. Интересно, слышит ли мама звуки внизу, думает ли сквозь сон: «Мои дети дома, мои взрослые дети, здоровые и счастливые, им хо…
Сегодня к ее обычному воодушевлению добавилось нечто иное. Она могла бы не спешить – Долли вышла из дома заблаговременно, проследив, чтобы леди Гвендолен проглотила свои три глотка хереса, после кото…
Лорел улыбнулась фотографии Неллы и замерла, увидев отдельный снимок, подколотый к брошюре – копию портрета Вивьен из дома на Кемпден-гроув. Она отцепила его, поднесла ближе к глазам и долго разгляды…
Вивьен не противилась наказанию, только гадала, когда все закончится. Когда Генри ее убьет. Потому что когда-нибудь это должно было случиться. Она задерживала дыхание в ожидании, в надежде: может быт…
Ах, Кэти, интересно, до скольких лет я должна дожить, чтобы вы перестали обо мне тревожиться? Или когда я стану седой старушкой, вяжущей носки в кресле-качалке, вы по-прежнему будете следить, чтобы я…
Вивьен закрыла глаза. Она знала: Генри звереет, когда она отказывается на него смотреть. И впрямь, он затряс ее сильнее, схватил за горло, заорал в самое ухо.
– Ах да, смотри, что нашла Рози! – воскликнула она, решив зайти с другой стороны.
Удачно пройдя прослушивание и не поддавшись на уговоры родителей, которые умоляли ее окончить школу, подумать о сестрах и братике, который души в ней не чает, она собрала вещи – как обычно, только са…
– Господи, я столько раз повторял это про себя, а теперь чертовы слова не хотят складываться… – Джерри взъерошил волосы и фыркнул. – Хм! Ладно, скажи мне, Лол, когда мы были детьми, не случилось ли у…
Выслушав Лорел, Билли пустился в рассказ о Лондоне, о театрах и музыкальных группах, играющих в безымянных ночных клубах, и перед ней закружился калейдоскоп невероятных возможностей. А потом он поцел…
– Тихо, Барнаби, – раздался мамин голос из дома. – Мы уже идем. – Она вышла, встала на пороге, что-то шепнула на ушко малышу, чмокнула его в розовую щечку, и тот расплылся в улыбке.
Генри знает его имя. Он каким-то образом все выяснил и позаботился, чтобы с Джимми «разобрались». Такое уже случалось с теми, кто вставал у Генри на пути. Он никогда сам не марал рук – Вивьен единств…
– Видишь ли, с возрастом люди меняются… становятся мудрее, учатся на собственных ошибках… Я очень стара, Лорел. Те, кому выпало жить долго, обречены сожалеть о поступках, которые совершили в прошлом……
– Спасибо, мисс Смитэм. Вы сняли тяжесть с моей души. Понимаете, вещица весьма ценная. – Миссис Хоскинс открыла сумочку, вытащила сверток из папиросной бумаги и протянула его Долли. – Для надежности …
Это было поворотным моментом в ее актерской биографии. Призванием Лорел стали характерные роли. Тот режиссер взял ее на роль сестры главной героини, и работа принесла ей первые хвалебные отзывы. Зрит…
Над любым ребенком тяготеет прошлое родителей. Что могла противопоставить Сюзанна героической истории матери? Впервые Лорел поняла, как благодарна отцу с матерью, которые не стали взваливать на спины…
Сегодня они все точно сговорились. У леди Гвендолен пропал мешочек со сластями, и старая дама была на грани истерики. Мешочек обнаружился, цел и невредим, под массивным задом хозяйки, однако к тому в…
О чем он только думает, показывая это уродство Вивьен? Вивьен, такой изысканной и утонченной! Долли хотелось защитить подругу, рвануться к ним, захлопнуть ненавистную папку, прекратить этот кошмар, н…
О господи, снова он, идет следом. Вивьен ускорила шаг и чуть сильнее задрала подбородок. Она не хотела, чтобы молодой человек ее догнал; для всех будет лучше, если он отстанет. И все же… Какая-то час…
Джимми бодро шагал по улицам Лондона. Несколько недель назад они с Долли расстались. Он приходил на Кемпден-гроув, но Долли отказывалась разговаривать и не отвечала на письма. А сейчас ответила. Джим…
С этого дня все изменилось. И дело было не в словах Вивьен, а в том чувстве, которое Джимми испытал, когда она на него посмотрела. Это было ощущение близости, и оно возвращалось всякий раз, как он вс…
– Получится, если светить откуда-нибудь с высоты. Да, сработает, только надо все время следить, чтобы луч был направлен сверху. И еще хорошо бы его сфокусировать. Может быть, взять воронку…
Оказаться по ту сторону каната было не менее восхитительно, чем представлялось по эту! Все было именно так, как рассказывала леди Гвендолен. Не то чтобы между разными частями зала имелось большое раз…
Лорел втянула угол губ и задумалась. Выражение «по заслугам» заставило ее вспомнить разговор с Китти Баркер и особенно рассказ старухи про танцы, на которые Долли пришла с подругой детства из Ковентр…
А что, если Дороти сбежала прямо из-под венца? Не об этом ли прознала бабушка Николсон? Допустим, прошлое невестки не давало покоя свекрови, но едва ли сама Дороти спустя шестьдесят лет стала бы терз…
На самом деле все было куда менее радужно. В следующие две недели Джимми приходил на репетиции всякий раз, как удавалось вырваться, и всякий раз дивился откровенной враждебности Вивьен. Ему не верило…
Вивьен села на каменную плиту и достала перекус. Тонкие кусочки вчерашнего окорока в холодно поблескивающей подливе, картошка и батат, которые Вивьен съела руками, ломтик хлебного пудинга, политый св…
Постепенно в душе Долли унижение уступило месту стыду, который сменился гневом. Почему Генри и Вивьен Дженкинсы отнеслись к ней, словно к презренной воровке? Она всего лишь хотела вернуть Вивьен меда…
Пробок не было, и к одиннадцати Лорел оказалась на Юстон-роуд. Втиснув зеленый «мини» на стоянку рядом с железнодорожной станцией – отлично, до Британской библиотеки рукой подать, – Лорел огляделась …
Долли сидела на скамейке, там, где условились. Джимми увидел ее первым, перевел дыхание, приосанился, пригладил волосы. При взгляде на Долли его волнение сменилось удивлением. Прошло всего три недели…
А больше всего она ценила в нем силу характера. Стивен Николсон не шел у любимой женщины на поводу, и Дороти это нравилось. Она видела опасность в любви, которая заставляет людей совершать неправильн…
– Всем иногда нездоровится, мистер Меткаф, и миссис Дженкинс тоже. – Она помолчала, затем продолжила ласково, но твердо: – Послушайте, Джимми, дорогой, я вижу, вы за нее переживаете. У вас доброе сер…
В голову пришла неожиданная мысль: возможно, причина всех ее горестей и потерь, всех ночных кошмаров и приступов меланхолии кроется в том летнем дне? В тайне ее матери, которая все эти пятьдесят лет …
Ей нашли почти новые туфли, заплели тугие косички и велели надеть крахмальное платье с пояском-ленточкой. Потом дядя отвез их через горы на станцию, откуда уходил поезд в Брисбен. По-прежнему шел дож…
«Уж мне-то можете не говорить», – подумала Лорел. И все же ей казалось странным, что Дороти скрывала кавалера от подруг. Влюбленные готовы кричать о своей любви целому миру, да и ее мать никогда не о…
Именно для того, чтобы проводить время с Вивьен, Долли и вступила в ряды добровольческой службы (кроме того, она надеялась, что теперь биржа труда не мобилизует ее в какое-нибудь ужасное место вроде …
Впрочем, сегодня Долли было не до переодеваний. Усевшись по-турецки на диванчик, она принялась очищать банан. Покончив с этим, Долли закрыла глаза, откусила первый кусочек и блаженно вздохнула. И впр…
Жизнь мало-помалу входила в колею. Миссис Николсон была суровой хозяйкой, и Дороти это вполне устраивало. Армейские стандарты чистоты и порядка действовали на истерзанную душу почти как лекарство, и …
Именно так она и собиралась поступить. Внезапно Лорел бросило в пот. Студенты вокруг болтали и смеялись, от печи для пиццы несло ароматным жаром. Она открыла кошелек, вынула две купюры по двадцать фу…
Обыкновение Вивьен замыкаться в своем внутреннем мире, подмеченное Кэти Эллис, совпадает с описаниями взрослой Вивьен: «Она была красива, из тех людей, от которых трудно отвести глаз, но впоследствии…
– Когда Долли исчезла. Словно растворилась. В тот вечер я видела ее в последний раз, и на письма она не отвечала. До конца войны я думала, что она погибла во время налета, а сразу после войны меня на…
…но ее неудержимо влекло в гостиную, из сумрачного коридора в комнату, залитую солнечным светом. Лорел всегда нравилось быть в центре событий, не рассуждая, бросаться на помощь. Ее вечно мучил страх …
После того как Долли уснула, Джимми долго лежал без сна, мечтая, чтобы эта волшебная ночь длилась вечно. Джимми боялся разрушить чары. Бомба упала где-то рядом, стены задрожали. Долли заворочалась во…
Когда Долли поняла, что отец не шутил насчет места секретарши, она еще надеялась на заступничество Дженис. Пусть порой Долли воображала себя подменышем, но в глубине души знала, что это не так. Увиде…
Игра началась. Спортивное мастерство Артура Смитэма тоже было частью семейного предания, а обязательная игра в крикет во время летнего отдыха – традицией, освященной временем.
Устроит. Шофер кивнул и под дождем заспешил к машине. Лорел смотрела вслед автомобилю, уже скучая по теплому салону и ленивому ничегонеделанью долгой дороги. Уехать бы куда-нибудь, подальше отсюда.
– Ты просто должна смотреть на картинки, – сказал он, устанавливая телескоп на штатив. – Если когда-нибудь окажешься одна в темноте, они подскажут тебе дорогу домой.
Так и случилось, и Долли была на седьмом небе от счастья. Все портила сама леди Гвендолен. Доктор Руфус справедливо назвал старую даму эксцентричной, однако забыл упомянуть, что ее добровольное заточ…
Она резко остановилась. Резкий порыв ветра, словно дождавшись Долли, сорвал атласное платье с перил и швырнул на песок к ее ногам. Но почему – Долли задохнулась от возмущения, – почему симпатичная бл…
Джимми поглаживал ее руку, а Долли рассеянно улыбалась. Доктор, мужчина! А ведь Китти права – у Вивьен есть любовник. Внезапно все обрело смысл: скрытность Вивьен, ее частые отлучки во время смены, о…
Долли любила актерствовать и как никто умела исчезнуть за вымышленной личиной, но Джимми очень хорошо ее знал, и щемящая искренность этих слов пронзила его в самое сердце. Вивьен Дженкинс заставила п…
Сердце Лорел упало. Втайне она надеялась, что Джерри с его блестящим умом найдет изъян в ее построениях, заявит, что она переутомилась и отправит на диван перечитывать Шекспира, готовиться к роли.
Издалека до Лорел долетал их визг. Внутри словно сжалась растянутая струна. Ей было нетрудно вообразить их у ручья, словно на старинной гравюре. Резвятся на отмели, юбки подоткнуты с боков под резинк…
Лорел вышла ему навстречу. Он уже слышал новости и выразил соболезнования. Лорел поблагодарила и улыбнулась, когда почтальон рассказал об удивительном умении Дороти Николсон обращаться с молотком. «В…
Мама в жизни не зарезала ни одну из своих красавиц; куры, которые вылупились из яйца на ферме «Зеленый лог», гарантированно доживали до старости. Однако Лорел не видела причин им об этом говорить.
Подходит кондуктор, так что быстро, пока не забыла, опишу странное поведение моей подопечной. Вчера, когда мы сошли на берег и я озиралась, соображая, куда идти, Вивьен плюхнулась на четвереньки (в т…
Что мучило по-настоящему, так это роль, которую в плане должен был сыграть Джимми. Вивьен отказывалась верить, что все его поступки продиктованы исключительно лицемерием. Она знала: это не так. Знала…
Когда стало ясно, что извинение само не напишется, Вивьен положила авторучку, закинула руки за голову и немного поболтала босыми ногами, оглядывая комнату: картины в тяжелых рамах, мебель красного де…
Ее волосы пахли духами, этот сильный и стойкий, сводящий с ума аромат Джимми почувствовал с первой минуты встречи. Ему хотелось остаться так навечно: его рука на спине Долли, их щеки прижаты, тела ме…
Он назначал ей встречу через женщину, которой Вивьен не знала. Та постучала в дверь дома номер двадцать пять по Кемпден-гроув, держа в руках кружку для пожертвований в Фонд солдатских госпиталей. Вив…
Что-то мелькнуло в той стороне, откуда папа обычно возвращался с фермы, и Лорел замерла, но это был всего лишь автомобиль. Она встала, допила из бокала последние капли и, обняв себя руками за плечи (…
– Нет, о ней, когда она еще не стала нашей мамой. Мы ведь ничего не знаем о том, как она жила до нас. Ты когда-нибудь задумывалась, чего она хотела, как смотрела на мир, – тут Лорел украдкой посмотре…
В тот день она лежала на животе и, глубоко погрузив руки в воду, пыталась поймать огромного головастика. Он раз за разом уплывал из банки, и Вивьен наклонилась еще ниже, так что почти коснулась лицом…
Дверь отворилась, и Лорел подскочила на месте, ожидая увидеть полицейского, который вернулся, чтобы продолжить допрос. Но это был папа, который зашел сказать, что заберет сестер у соседей. Малыш засн…
– Нет, нет, забудь про деньги… – Вивьен никак не могла собрать разбегающиеся мысли. Только что все казалось таким ясным и определенным, а сейчас голова раскалывалась. Сирены выли, не умолкая.
Они дошли до конца коридора. Долли открыла дверь и щелкнула выключателем. Голая лампочка под потолком осветила узкую кровать, тумбочку и выщербленную раковину с текущим краном. Долли на миг увидела с…
Он смотрел на одну из последних фотографий, которую сделал в Чипсайде в субботу ночью. Девочка лет четырех-пяти стояла перед входом в благотворительную церковную столовую. Вся ее семья погибла во вре…
Они не впервые заговаривали о свадьбе, им уже случалось полушутя обсуждать свою будущую семейную жизнь. Этот предмет всегда невероятно волновал Долли, хотя, игриво описывая фермерский дом, где они бу…
Если бы сейчас ее видел Джимми!.. Долли провела пальцами по губам, и при воспоминании о поцелуе, о том, как он смотрел на нее, когда щелкал затвором, соски напряглись. Это был ее первый настоящий поц…
– Я все думаю о море, – сказала она как-то вечером, когда Джимми пробрался к ней через окно кладовой и они лежали рядом на ее узкой продавленной кровати. – Можешь вообразить нас, Джимми? Как мы будем…
«Я выросла в центральных графствах, и в Лондоне мне было негде остановиться; во время войны таких, как я, расселяли по квартирам. Мне повезло остановиться в особняке одной знатной дамы. Я жила в доме…
Лорел, разумеется, читала «Гарри Поттера» и не хуже других понимала очарование старых зданий, однако часы работы библиотеки не резиновые, а письма Кэти Эллис лежали в двух шагах отсюда. Она не готова…
– Похоже, он уплыл туда же, куда в этом доме уплывали шариковые ручки и невидимки, – перебила Лорел. – Я умираю от жажды. Принесу еще вина.
– Снова в Лондон? – спросила Роуз, провожая ее по садовой дорожке.
Лорел подняла голову и увидела его рядом с тем местом, где мама и папа обычно ставили машину.
Они обнялись, и Лорел вдохнула знакомый, но такой неуместный здесь лавандовый аромат. Так пахло летним вечером в пансионе бабушки Николсон «Морская лазурь».
Птицы чирикали над головой, насекомые гудели, водопад в Лощине мертвеца журчал и бормотал. Яркие цветные кусочки перетряхивались и складывались по-новому, словно в калейдоскопе. Буш был живой: деревь…
– Все родители так говорят, – осторожно заметила Лорел. – Я уверена, тебе нечего стыдиться.
Крохотное преувеличение: один-единственный раз. Но по сравнению с Джимми, который был старше, работал фотографом, путешествовал, встречался с разными людьми, Долли не могла похвастаться ничем особенн…
Лорел закрыла дверцу, но осталась стоять на месте. Засунув руки в карманы, она пыталась охватить взглядом всю картину от запущенного сада до растрескавшихся дымовых труб. Выступ, с которого они опуск…
– Я имела в виду, что не думаю о своем будущем.
– Заходите, пожалуйста. Я сейчас позову Марти из мансарды.
В его словах сквозило раздражение. Такой важный человек вынужден ждать, пока жена где-то прохлаждается!
На глазах выступили слезы, и Лорел опустила взгляд на окно спальни, на астры, которые они с мамой высадили на могилке кота Констебля, на щель в кирпичной кладке, где она украдкой оставляла записки дл…
– Смотря что мы потеряли и что надеемся обрести взамен, – осторожно сказала Лорел.
Джимми молчал, и Долли затаила дыхание: она знала, как Джимми относился к ее «играм», и почувствовала, что его рука на ее спине напряглась. Непредсказуемость его реакции лишь добавляла игре азарта. Д…
– Молодой. Что она могла беззаботно болтать с подружкой.
С первого мгновения, когда он увидел Долли с друзьями за столиком кафе, Джимми потерял голову. Он поднял глаза от мешка, который тащил в бакалейную лавку, и она улыбнулась ему, словно старому другу. …
Долли замерла. Сейчас он сбросит маску и рассмеется. Конечно же, Джимми шутит. Тогда, в Борнмуте, он сам просил ее подождать, пока накопит достаточно денег. Сейчас он встанет с колен и спросит, какой…
– Я очень рад, – сказал журналист, с горячностью сжав ее руку в ладонях. – По-моему, все идет как по маслу. Я смотрел записи прошлой недели, они великолепны, ваше интервью станет гвоздем всей серии.
Вивьен повернулась на голос, растерянная, потому что Долли совершенно точно была мертва, и попыталась об этом сказать, бессмысленно тыча рукой в сторону раздавленного тела, но вместо слов из горла вы…
В прежние времена Вивьен закричала бы, что нет, что все плохо, что она не хочет никуда ехать и нечестно с ней так поступать… Но не сегодня. Вивьен вдруг поняла: куда проще говорить людям то, что они …
– У тебя есть родственники, к которым ты можешь уехать? – настаивала Вивьен.
Когда отзвучали последние аплодисменты, доктор Томалин сказал детям, что у Джимми для них небольшой сюрприз. Все вновь радостно завопили. Джимми помахал всем рукой и начал раздавать экземпляры фотогр…
Мама попросила принести фотографию, сделанную Джимми, – одну из немногих памятных вещиц, хранившихся не под замком. Оказалось, что это оригинал, а вовсе не репродукция. Сидя рядом с матерью, Лорел вн…
Легкая тень сомнения, словно солнечное пятнышко на фотоснимке, омрачила мысли Лорел. Мгновение она сосредоточенно изучала собственные коленки, затем продолжила. Мужчина бросился к Джерри, она точно п…
Из глотки леди Гвендолен доносилось сипение, кожа побурела. Теперь она показывала руками на горло. Что-то мешало ей говорить…
– И что всю жизнь она прожила с чувством вины, пытаясь искупить свой грех.
Вивьен, скользя на камнях, добежала до края озерца, прошлепала мокрыми ступнями по камню, порылась в пакете и нашла прищепку.
– Мне очень жалко, что мы поссорились, – сказала Дороти, и луч лунного света из окна упал на ее лицо. – Как мы дошли до такого! Могла ли я представить, что когда-нибудь буду ругаться с собственной до…
Порыв ветра принес отголосок маминого смеха. Дорогая мамочка, с нежностью подумала Лорел, она же не виновата, что ее молодость пришлась на войну и что она встретила папу только в двадцать пять. Что д…
– На фотографии была девочка, ее родителей убило прошлой ночью в Чипсайде. Ты бы видела, Долл, ее улыбку, эти ботинки… Неважно, главное, что твоя подруга ее узнала. По фотографии.
Внезапно Лорел вспомнила мамину историю про крокодила. Почему ты решила стать тетей, спросила маленькая Лорел, и Дороти ответила, что ей надоело быть крокодилом и захотелось стать мамой. Возможно, ис…
– Вот и хорошо. – Лорел положила щетку, чтобы солнечный луч упал на букву «Д». – Вот и славно.
Дороти Смитэм сбежала по лестнице на первый этаж и, на ходу продевая руки в рукава белой шубки, пожелала миссис Уайт доброй ночи. Хозяйка заморгала за толстыми стеклами очков, намереваясь выдать очер…
Выяснилось, что брат и впрямь есть, более того, он внял увещаниям преподобного, так что жизнь Вивьен вновь круто переменилась. Все произошло очень быстро. У тети Ады была приятельница, которая знала …
– А что, если мы его найдем? – услышала она из коридора.
Важнее, чем пойти в бомбоубежище? У Долли упало сердце.
Разговор с доктором Руфусом поразил ее в самое сердце, но, идя к Джимми домой, она заново все обдумала и вроде бы поняла чувства Долли: жгучую обиду, желание отомстить, заново утвердиться в собственн…
Сжав дубинку на поясе, констебль устремился через пляж. Ноги вязли в песке, выходило не слишком изящно, но он старался, как мог. «Это платье не твое», – услышал констебль, оказавшись рядом с купальне…
Нынче прошлое Дороти окружало Лорел со всех сторон. Оно обрушилось на нее в больнице, когда Лорел увидела фотографию Вивьен. Прошлое подстерегало на каждом углу, отзывалось шепотами в ночной тишине. …
Долли разочарованно выпустила дым. Если только она не раздобудет фотографию Вивьен Дженкинс в объятиях другого, фотографию, которая подтвердит все подозрения Генри. Но у Долли нет времени рыскать по …
И теперь у нее на лбу выступил пот, а пульс участился. Они лежали там же, в целости и сохранности, края вырезок торчали между страниц. Две статьи: путаная заметка местного корреспондента и некролог в…
С тех пор, как они вышли из ресторана, он не проронил ни слова, просто понуро шел рядом. Лорел убедила себя, что Джерри должен знать правду, что он тоже связан с тем ужасным событием, свидетелями кот…
– Потому что я заболела корью и пропустила выступление настоящего, когда он приехал в город на гастроли. – Дафна рассмеялась воспоминаниям. – Папа соорудил на лужайке шатер, вы были клоунами, Лорел и…
Несколько минут спустя, накрашенная, с приколотым микрофоном, Лорел сидела в кресле. Наконец свет установили, ассистент глянул на поляроидные снимки, сделанные на прошлой неделе, убедился, что обстан…
Поначалу Долли испугалась, что это Джимми – несколько раз он приходил на Кемпден-гроув, но, к счастью, тогда кроме Долли и леди Гвендолен в доме никого не было, и скандала удалось избежать. Долли выг…
– Это она-то? Ну, на вкус, на цвет… – Бабушка понизила голос, и Лорел пришлось вытянуть шею. – По мне, так она знала, что делает.
– Да-да, дочка мне рассказала, вы уже говорили это по телефону.
Лорел закрыла глаза, и его имя розовым неоновым курсивом вспыхнуло на сетчатке. Кожа пошла мурашками. Леденец сладко перекатывался на языке.
Она отослала только одну открытку, через полгода жизни в пансионе «Морская лазурь» – самую красивую, какую могла отыскать, с огромным океанским лайнером. Написала на обороте: «Погода здесь чудесная. …
– Не вместо, Долли!.. Я буду откладывать деньги. Больше всего на свете я хочу на тебе жениться, просто я должен знать, что все делаю правильно.
Только вообразите, как обрадуется девушка с ямочками, когда Долли вернет ей ее собственность! Долли объяснит, что случилось – осторожно, щадя ее чувства, – а потом они примутся увлеченно беседовать, …
На углу Кенсингтон-черч-стрит она остановилась, чтобы зажечь спичку, и посмотрела на часы. Репетиции завершились раньше срока, интервью начнется в три. Если поторопиться, времени как раз хватит. Лоре…
– Видите ли, я не думала… Не знаю, могу ли я просто взять и оставить…
– Не говори так! Поначалу я жаловалась, это правда, но тогда я просто плохо ее знала. Теперь мы неразлучны. – Долли взяла сигарету, наклонилась над столом, и Джимми поднес ей спичку. – Ее племянник б…
– Понятия не имею, но постараюсь выяснить.
Отец зашаркал за ним по коридору, но на полпути остановился. Когда Джимми вышел из спальни, он по-прежнему стоял посреди коридора. На лице застыло изумление, словно он силился вспомнить, куда шел. Вз…
– Я собираюсь поговорить с ним после обхода, но, Лол… – Роуз понизила голос, – медсестра сказала мне, что осталось недолго.
Каждое из открытий было яркой звездой на огромном темном небосклоне; звезды складывались в созвездие, которое подскажет Лорел путь домой.
– Он пообещал… – Мама на мгновение открыла глаза и крепче стиснула руку дочери. – Он пообещал уничтожить все, что я люблю…
Генри целовал ее лицо мокрыми губами. Он прерывисто дышал. От него пахло бриллиантином и перегаром.
Ни промедления, ни тени смущения. Словно мать и дочь часто говорили о войне, а не обсуждали эту тему впервые.
– Ты помнишь цирк, который мы построили? – неожиданно спросила Айрис.
Дом у тети Ады был совсем не такой, как у них: краска не лупилась со стен, муравьи не бегали по скамейкам, в комнатах не стояли огромные букеты цветов, роняя на пол лепестки. Здесь вообще никто и нич…
Лорел посмотрела на часы. Без нескольких минут два.
– Давай, Джимми, щелкни нас, – сказала она, беря Вивьен под руку и глядя на входящих детей. – Пусть будет память о сегодняшнем дне.
Первым делом Долли расставила на полке над раковиной две книги: «Строптивую музу» и дневник Дороти Смитэм. Как ни хотелось ей поскорее забыть все связанное с Дженкинсами, но у нее осталось совсем мал…
Больше всего хотелось выкрикнуть «Нет!», свернуться калачиком и рыдать об утраченном, о том, что все пошло не так, как они мечтали, однако Долли понимала: сдаваться нельзя. Надо жить. Так сказала Вив…
«Она влюбилась и вышла замуж, – провозгласил доктор Руфус с облегчением рассказчика, добравшегося до коронной фразы повествования, – чем навеки разбила сердце сестры!»
– Да-да, в ее прикроватной тумбочке. – Роуз виновато покачала головой. – Память стала совсем дырявая.
Как только за ней закрылась дверь спальни на Кемпден-гроув, любопытство Долли дошло до предела. Не снимая пальто, она села на кровать и открыла сумочку. Что-то упало на колени. Долли подняла овальный…
– Не хотите ознакомиться с заголовками? – спросила Долли, устраиваясь на краешке кровати.
– Хорошо. Честное слово. – Он протянул руку. – Меня зовут…
– Ты молодец! – воскликнула Долл вечером, когда Джимми закончил рассказ. Она слушала очень внимательно и вскинула брови, когда он упомянул зеркало у входа в докторский кабинет и то, как покраснела Ви…
– Напротив, звучит очень правдоподобно, – ответил Джерри. – Угрызения совести меняют человека. Муж мстит за обиду, нанесенную жене. А если мама и впрямь совершила что-то ужасное, то у нее не оставало…
Тут сирена смолкла, и последнее слово – «никогда» гулко прозвучало в затихшей комнате.
– Свадьба, – с тревогой спросил он, сжимая руки Вивьен. – Мы ведь не пропустили свадьбу?
Под фонарем Джерри остановился и поправил очки на переносице.
На самом деле все было плохо. Очень плохо. Вчера вечером, когда мама рассказала про Генри Дженкинса, про то, какой он был негодяй, на Лорел накатило что-то вроде эйфории. Загадка всей жизни разрешила…
– Шла война. В тяжелые времена люди не чураются удовольствий.
План сработал отлично. Первое колесо, второе, третье. Длинные косы мели пыль, а потом хлопали Лорел по спине. Через куриный загон, в открытую калитку, и обратно к тому месту, откуда она начала. Восем…
Все в этом рассказе было правдой, Лорел ничего не придумала. Дети Николсонов знали историю фермы наизусть. Старый фермер, открывший Дороти дверь, почесал затылок. Он предложил ей выпить чаю в гостино…
Остального Долли не услышала, в ушах стоял оглушающий звон предательских колоколов.
А виновата война. После ее окончания прошло целых шестнадцать лет – вся жизнь Лорел, – и мир не стоял на месте. Противогазы, военная форма и продовольственные карточки крепко заперты в старом папином…
Она не ждала ответа – его и не последовало. Лорел осторожно провела щеткой по истончившимся, словно пух, белым прядкам, некогда пышным и темно-каштановым.
Хорошо им говорить. Из-за таких разговоров Лорел чувствовала себя старухой.
Юноша, в которого Лорел была влюблена, а теперь не помнила его имени, подарил ей эту книгу, и она читала и перечитывала ее много раз, испытывая гнев и отчаяние. А потом незнакомец вышел из-за угла до…
Долли сидела в закусочной, курила и посматривала на улицу – не идет ли Джимми. Время от времени она отрывала взгляд от окна и поглаживала белый меховой рукав. В шубке было жарковато, но и снимать ее …