Сестра Керри

Сестра Керри
Просмотров
621
Цитат
4494
Опубликован
1986
Издание первого романа Теодора Драйзера (1871—1945) было сопряжено с такими сложностями, что это привело его создателя к тяжелой депрессии. Но дальнейшая судьба романа «Сестра Керри» оказалась счастливой: он был переведен на многие иностранные языки, переиздан миллионными тиражами. Новые и новые поколения читателей с удовольствием погружаются в перипетии судьбы Каролины Мибер.

Все цитаты из книги «Сестра Керри»

Оставшись одна после описанной сцены с Герствудом, Керри, которой не с кем было посоветоваться, принялась перебирать в уме возможные выходы из положения, один нелепее другого; наконец, обессилев, бро…

Просмотров: 93

Керри запечатала конверт, надписала адрес, прошла в комнатку, где в нише стояла ее кровать, и, придвинув маленькую качалку к открытому окну, присела, в немом восторге вглядываясь в вечерние улицы. На…

Просмотров: 76

— Мне было бы приятно, если б вы пришли на спектакль, при условии, конечно, что вы сами этого хотите. Но я не знаю, как это сделать, разве что Чарли пригласит вас.

Просмотров: 60

Стараясь представить себе все, что он описывал, Керри вдруг ощутила глухую тоску. Она казалась себе таким ничтожеством по сравнению со всем этим великолепием, и ей стало не по себе. Она прекрасно пон…

Просмотров: 57

Когда горничная ушла, он дал волю своим чувствам. На лице его, которым, кстати, он никогда не умел владеть, отразились растерянность и недоумение. Возможно ли, чтобы Керри так часто принимала Герству…

Просмотров: 46

— Не мешало бы тебе поскорее прийти к какому-то решению, если мы собираемся куда-либо ехать.

Просмотров: 44

Керри задумалась, что бы еще приписать. Ей хотелось как-нибудь упомянуть об их совместном пребывании в поезде, но застенчивость удерживала ее. Она ограничилась лишь неловкой благодарностью Друэ за вн…

Просмотров: 39

Несколько дней подряд шел дождь, и Керри возвращалась домой на конке. Однажды, направляясь к остановке на Ван-Бьюрен-стрит, она сильно промокла. Весь вечер Керри просидела одна в гостиной, задумчиво …

Просмотров: 39

Когда Керри вернулась домой, ей сразу бросилась в глаза относительная убогость ее квартирки. Молодая женщина была достаточно наблюдательна, чтобы понимать, что это всего лишь три маленькие комнаты в …

Просмотров: 32

Поезд уже миновал станцию Вокиша. Керри еще раньше заметила, что позади сидит какой-то мужчина, и чувствовала, что он смотрит на ее пышные волосы. Он не мог спокойно сидеть на месте, и Керри инстинкт…

Просмотров: 30

На случай, если люди подобного типа переведутся на земле, я позволю себе обрисовать здесь те приемы и уловки, к которым они прибегали не без успеха. Хорошее платье являлось, разумеется, главным козыр…

Просмотров: 29

На следующий вечер, когда Друэ пришел к ней, он обнаружил, что Керри чрезвычайно довольна проделанной за день работой.

Просмотров: 28

В то время в газетах начали появляться заметки, передававшие слухи о том, что в Бруклине назревает забастовка трамвайщиков. Они были недовольны длинным рабочим днем и низкой заработной платой. Как и …

Просмотров: 23

Разговор перешел на книгу «Воспитание девушки» Альберта Росса, которая пользовалась в то время большим успехом. Миссис Вэнс читала книгу, а ее муж видел рецензии в газетах.

Просмотров: 22

С ребенком на руках Керри прошла на кухню к Минни и посидела там, пока он не разревелся. Тогда она встала и, что-то напевая, принялась ходить с ним по комнате. Наконец Гансон, которому ее пение мешал…

Просмотров: 21

— Именно то, что вам нужно! — воскликнул он.

Просмотров: 21

Он был загнан в тупик и не знал, что сказать.

Просмотров: 21

Это молил невероятно тощий мужчина лет тридцати, который мог бы служить живым олицетворением человеческого горя и лишений. Друэ первый обратил на него внимание и с чувством глубокой жалости подал ему…

Просмотров: 21

Герствуд привык к общему уважению, и его, человека довольно тонкого, очень раздражало, что он окружен людьми, для которых его авторитет перестал существовать и которых он с каждым днем понимал все ме…

Просмотров: 20

— Ну что ж, и пусть, — произнес он. — Я не буду ее беспокоить.

Просмотров: 20

В восемь часов вечера Герствуд покончил с едой. Он заметил, что посетители расходятся, а толпа искателей развлечений на улице становится гуще. Он тоже вышел на улицу, думая о том, куда бы пойти. Толь…

Просмотров: 20

Керри смотрела на мелькавший за окном пейзаж, почти забыв, что ее хитростью, против воли, заставили уехать, что у нее нет с собой и самого необходимого для долгой дороги. Иногда, с любопытством разгл…

Просмотров: 19

Герствуд сделал все, что мог, чтобы дать Керри выиграть. Он радовался ее успехам, подсчитывал ее выигрыши, наконец, собрал деньги и положил ей в руку.

Просмотров: 19

Герствуд был хорошо знаком с предсказаниями газет о предстоящей в эту зиму безработице и с сообщениями о паническом настроении на денежном рынке; он читал это с большим интересом, поскольку сам сидел…

Просмотров: 19

— Нет, просто неважно себя чувствую. Должно быть, немного простудился.

Просмотров: 18

— Кто за тобой шпионит? — пробормотал Друэ; он смутно сознавал, что виноват, но в то же время был вполне уверен, что с ним поступили очень нехорошо.

Просмотров: 18

Все же она очень любила Керри и, как всегда, хотела покровительствовать ей.

Просмотров: 17

Как и всем людям, Керри не было чуждо некоторое самомнение. Она верила, что могла бы многое сделать, если бы ей представилась возможность. Сколько раз, бывало, она глядела на разодетых актрис на сцен…

Просмотров: 17

— Нет, не слова! — воскликнул Друэ с необычным для него жаром и тут же добавил умоляющим тоном: — Почему ты мне не веришь, Керри?

Просмотров: 17

«Трамвайная линия Атлантик-авеню. Ко всеобщему сведению.

Просмотров: 17

— Я далеко не дурной человек, — как бы оправдываясь, продолжал Герствуд, словно он считал своим долгом дать ей на этот счет некоторое разъяснение. — Вы думаете, быть может, что я веду беспутный образ…

Просмотров: 17

— Будь мужчиной, друг, и сойди с вагона! Помни, что мы боремся только за кусок хлеба, — это все, чего мы хотим. У каждого из нас есть семья, которую нужно кормить.

Просмотров: 17

Странный человек, о котором идет речь, — военный в отставке, который немало пострадал от недостатков современного социального строя, стал религиозен и поставил себе задачей помогать другим страждущим…

Просмотров: 17

Он встал и свернул свое легкое летнее пальто так, чтобы голова Керри удобно покоилась на нем.

Просмотров: 17

— Сделайте, что можете, — стараясь утешить его, произнес Квинсел.

Просмотров: 17

— Ну, на это трудно ответить! — отозвался агент. — Может пройти неделя, а то и месяц. Во всяком случае, вам была бы предоставлена первая подходящая вакансия.

Просмотров: 17

Люди привыкли придавать словам слишком большое значение, им кажется, что слова могут сделать многое. На самом же деле слова обычно обладают весьма слабой убедительностью. Они лишь смутно передают те …

Просмотров: 16

— Скажите, пожалуйста, не живет ли здесь некий Друэ?

Просмотров: 16

— Поступай, как тебе угодно, — сказал он наконец. — Я не желаю иметь с тобой ничего общего.

Просмотров: 16

И вот, в то время как Керри продолжала сидеть, вся во власти напавшей на нее тоски, вошла горничная и сообщила, что в передней находится мистер Герствуд и спрашивает, можно ли ему видеть миссис и мис…

Просмотров: 16

— Ну, это мы еще посмотрим! — произнесла миссис Герствуд. — Я выясню свои права. Если ты не хочешь говорить со мной, то, может быть, поговоришь с моим адвокатом.

Просмотров: 16

По своим душевным качествам Керри, несомненно, была лучше Герствуда, точно так же, как по умственным способностям она стояла выше Друэ. Она явилась в Чикаго свежая, как воздух полей, лучи деревенског…

Просмотров: 16

— Ничего не имею против, — отозвался Герствуд.

Просмотров: 16

— В мире много такого, чего нам хотелось бы достичь. Но нельзя стремиться ко всему сразу. И что толку ломать руки из-за каждого несбывшегося желания!

Просмотров: 16

Продавщица помогла девушке примерить покупку, которая оказалась как раз впору. Друэ просиял, увидев, как идет эта вещь Керри. Девушка сразу стала элегантной.

Просмотров: 16

— Вот славно! — сказал Друэ. — Ну-ка, я послушаю что-нибудь, — предложил он.

Просмотров: 16

— Да, но я, право, не знаю, как быть, — сказала Керри.

Просмотров: 16

Нет в этом мире ничего восхитительнее того состояния неопределенности, когда мы, снедаемые соблазном купить вещь и обладая средствами для этого, все еще медлим, удерживаемые то ли голосом совести, то…

Просмотров: 16

— С этого начинает большинство актрис, — продолжал директор. — Прекрасный способ приобрести сценический опыт.

Просмотров: 16

Керри успела заметить веселое оживление на улицах, по которым они проезжали. Во, все стороны двигались люди в поисках развлечений. Пешеходы наводняли тротуары, по мостовым мчались экипажи, а по Пятьд…

Просмотров: 16

Этот маленький воин рампы очень нравился ей. Девушка в золотом шлеме и воинском облачении казалась такой опытной, такой уверенной в себе!

Просмотров: 16

Домашний уют — одно из сокровищ мира; нет на свете ничего столь ласкового, тонкого и столь благоприятствующего воспитанию нравственной силы и справедливости в людях, привыкших к нему с колыбели. Тем,…

Просмотров: 16

Керри слышала вопрос, но не обратила на него внимания.

Просмотров: 16

— Видите ли, мы не хотим вас обижать. Ваш контракт в течение ближайших трех месяцев дает вам право только на тридцать долларов в неделю. Что вы скажете, если я предложу вам сто пятьдесят долларов в н…

Просмотров: 15

— Если б мне найти какую-нибудь работу! — пробормотала она.

Просмотров: 15

Надо сказать, что она находилась в крайне затруднительном положении. Перед ней стоял человек, который ей очень, нравился, который имел на нее сильное влияние, — такое сильное, что заставил ее поверит…

Просмотров: 15

— Ну вот, опять! — воскликнула Керри, шутливо погрозив ему пальцем.

Просмотров: 15

Керри доверчиво проглотила эту басню. Ей искренне хотелось помочь Герствуду как-то пережить лето. Он стал таким растерянным и беспомощным.

Просмотров: 15

— Ты не обращай внимания! — сказала она. — Этот парень ужасный нахал.

Просмотров: 15

Дня через два Герствуд был уже снова на ногах, но, так как погода все еще была отвратительная, он остался дома. Газетчик-итальянец приносил ему утренние газеты, и Герствуд прилежно прочитывал их.

Просмотров: 15

— Не болтайте об этом! Хорошо? — попросил он, дружески пожимая локоть горничной.

Просмотров: 15

— Вот обожди еще немного, тогда увидишь, — сказал Друэ, как бы заканчивая разговор. — Раз я сказал — женюсь, значит, женюсь!

Просмотров: 15

И она направилась к двери, но вдруг, вспомнив о чем-то, остановилась.

Просмотров: 15

— До завтра! — отозвалась Керри и весело пошла прочь.

Просмотров: 15

И, правда, глаза Керри были еще влажны от невольных слез.

Просмотров: 15

— Тогда хоть позвольте положить вам под голову мое пальто, — сказал Герствуд.

Просмотров: 15

— Слушайте, Друэ, вы пришли очень кстати! — сказал мистер Гарри Квинсел, видный член местного отделения ложи. — Вот вы-то и сможете нам помочь.

Просмотров: 15

«Какого черта! — мысленно твердил он, стараясь скрыть от самого себя свой позор. — Не так уж я плох! Я еще не вышел в тираж!»

Просмотров: 15

Он начал, не торопясь, раздеваться. Сняв рваный пиджак, он законопатил им большую щель под дверью. Жилет послужил для той же цели. Старый, мокрый, растрескавшийся котелок он положил на стол. Затем сн…

Просмотров: 15

Взгляд Керри бесцельно скользил по мелкому шрифту. Сейчас она думала лишь о том, как равнодушен к ней этот человек. Все, что он делал и говорил, еще больше огорчало ее. В душе Керри росла жалость к с…

Просмотров: 15

— О, не беспокойся, нас угостят обедом, — возразила Лола.

Просмотров: 15

Они зашли в один из лучших ресторанов, чтобы поболтать и вспомнить старое. Встретились они в пять часов, обед закончился лишь в половине восьмого.

Просмотров: 15

— Какой в этом смысл? — отозвался Шонеси. — Углового помещения мы нигде по соседству не найдем.

Просмотров: 15

— Но я не могу понять, как же мог набежать такой счет? — недоумевала Керри.

Просмотров: 15

— Благодарю вас, хорошо, — ответил Герствуд, не менее смущенный, чем тот. — А вы как?

Просмотров: 15

— Да послушайте же, мисс Маденда! — крикнул он, обращаясь к Керри, когда та вдруг остановилась, не зная, куда двинуться. — Что вы застряли на месте? Придайте своему лицу подобающее выражение! Помните…

Просмотров: 15

— Следующий! — крикнул один из инструкторов.

Просмотров: 15

— Вы отлично знаете, что вам не удастся улизнуть, — сказал сыщик, невозмутимо глядя на него.

Просмотров: 15

«Незачем и наниматься вагоновожатым, — отвечал рассудок. — Уж билеты-то я, наверное, сумею выдавать».

Просмотров: 15

— Убирайтесь-ка вы поскорее отсюда! — посоветовала она.

Просмотров: 15

Он оставался в ночлежке, пока дело не дошло до последних пятидесяти центов. Рассчитывая каждый цент и урезывая себе в пище, Герствуд сильно отощал, и здоровье его пошатнулось.

Просмотров: 15

— Я не знаю, сможете ли вы… То есть, вернее, не знаю, смогу ли я. Ведь я буду жить у сестры, и…

Просмотров: 15

— Пошел прочь отсюда! — взревел полисмен, размахивая дубинкой. — Прочь, не то я тебя сейчас по башке! Прочь, говорю!

Просмотров: 14

Больше они на эту тему не говорили, так как их беседа была кем-то прервана. Но вскоре они встретились снова. Эмс сидел после обеда в углу комнаты, уставясь в пол, когда Керри вошла с какой-то другой …

Просмотров: 14

— Похоже, что моя девочка тоже будет участвовать, — отрывисто произнес он, предварительно обдумав свои слова.

Просмотров: 14

— Постарайтесь вложить побольше жизни в ваши движения, — добавил он. — Побольше огня.

Просмотров: 14

— Присядьте, пожалуйста, — сказал он, придвигая стул поближе к своему креслу и еле заметно понижая голос, чтобы другие присутствующие не могли расслышать его.

Просмотров: 14

Керри покорно слушала его. В том состоянии, в котором она находилась, слова Друэ были для нее словно свежий воздух, повеявший из распахнутой двери. Друэ, казалось, отлично понимал ее, был ей приятен.…

Просмотров: 14

— «Она может продать вам свою красоту, все свои совершенства, но ее любовь — это сокровище, которое нельзя купить ни за какие деньги, которому нет цены».

Просмотров: 14

Герствуд хотел было продолжить расспросы, но решил, что это будет неосторожно и что правильнее навести справки на вокзале.

Просмотров: 14

— Если мы в субботу обвенчаемся, я уйду с вами, — сказала Керри.

Просмотров: 14

То стоя на месте, то расхаживая по сцене и время от времени присоединяя свой голос к общему хору, Керри имела возможность мельком наблюдать за публикой и понимала, что оперетта имеет большой успех. З…

Просмотров: 14

С языка Керри уже готово было сорваться согласие.

Просмотров: 14

Она вернулась в столовую, села в свою качалку и задумалась, крепко сжав маленькие руки. Постепенно сквозь дымку грез и противоречивых желаний Керри стала различать будущее. О вы, сонмы надежд и разоч…

Просмотров: 14

Откуда-то на помощь первым двум появился третий полисмен и побежал к телефону вызывать подкрепление.

Просмотров: 14

Он долго с нежностью глядел ей вслед. Ее юность и красота сильнее вина опьяняли его.

Просмотров: 14

— На что она вам сдалась! — отозвался Герствуд.

Просмотров: 14

— А кто из наших был там? — спросил второй полисмен, подразумевая своих товарищей, приставленных для охраны вагоновожатого.

Просмотров: 14

— Ну, Керри справится! — заявил Друэ, протестуя против всякого умаления ее способностей. — Она очень быстро входит в роль.

Просмотров: 14

— «Да, воровка, но которой не было еще и шести лет и к тому же с лицом ангелочка!» — «Что ты делаешь?» — крикнула ей моя мать. «Я хотела украсть», — ответила девочка. «А ты разве не знаешь, что краст…

Просмотров: 14

— Сколько вы платите в неделю? — осмелилась спросить Керри; мягкость этого человека и простота общения придали ей немного бодрости.

Просмотров: 14

— Идите вот с этим в парк и передайте мастеру. Он покажет вам, что нужно делать.

Просмотров: 14

Однажды, приблизительно через неделю после первой репетиции, выплыло то, что Керри давно уже ждала.

Просмотров: 14

Сколько Герствуд ни размышлял в тот вечер, ни к какому выводу он не сумел прийти. Он сделал лишь одно: отправил жене деньги. После продолжительной душевной борьбы, после двух или трех часов мучительн…

Просмотров: 14

А потом три дня подряд свирепствовала снежная буря, и Герствуд вовсе не выходил из дому. Началось с того, что однажды под вечер повалил большими рыхлыми хлопьями снег. Утром он все еще падал, но поду…

Просмотров: 14

От этого хаоса мыслей у Герствуда голова шла кругом. Ему снова припомнились все запутанные перипетии прошедшего дня. Неотступно преследовала мысль, что перед ним была возможность разрешить все трудно…

Просмотров: 14

Он решил, что теперь уж и впрямь необходимо за что-то приняться. Слишком унизительно сидеть тут и выслушивать подобные оскорбления! Ведь если так будет дальше, то ему вскоре бог весть что придется сн…

Просмотров: 14

Можно было сказать про Керри что угодно, но неблагодарной она не была. По ее понятиям за полученные блага она платила достаточной признательностью. Она не нашлась, как ответить Друэ, однако ее гнев д…

Просмотров: 14

Керри торопливо оделась и сбежала вниз, забыв обо всем, кроме того, что сказала ей горничная.

Просмотров: 14

— Право, не знаю, как и быть. Я не могу платить за все. Я слишком мало для этого зарабатываю.

Просмотров: 14

В свете принятого в обществе отношения к женщине и ее обязанностям душевное состояние Керри заслуживает некоторого пояснения. Чаши весов, на которых измеряются поступки, подобные тому, что совершила …

Просмотров: 14

Теперь все стало ясно. По крайней мере он знал, чего ему ждать. Если он не пойдет к адвокатам, те сейчас же начнут бракоразводный процесс. Если же он пойдет к ним, ему предложат такие условия, от кот…

Просмотров: 14

Она то краснела, то бледнела. Ошеломленная, она не в состоянии была разобраться в том, что происходит у нее в душе; комната ходуном ходила перед ее глазами.

Просмотров: 14

— В таком случае завтра, хорошо? Мы живем в отеле «Челси».

Просмотров: 14

— Вас не удовлетворяет ваша жизнь, ведь правда? — продолжал он.

Просмотров: 14

«Мы с Кэд поговорим об этом! — решил он, чувствуя, что ему нанесли совершенно незаслуженную обиду. — Черт возьми! Мы еще посмотрим, осмелится ли она и дальше так вести себя!»

Просмотров: 14

Наутро, за завтраком, Керри захотелось сказать что-то в свое оправдание.

Просмотров: 14

Керри с интересом слушала ее. Очевидно, не так уж трудно получить место в театре. Может быть, она тоже устроится где-нибудь, когда труппа уедет из города.

Просмотров: 14

Маленькая актриса была бесконечно счастлива. Теперь она понимала, что значит быть любимой, что значит быть обласканной. Ею восхищались, с ней искали знакомства. Впервые она смутно ощутила независимос…

Просмотров: 14

— Я вам скажу, что делать! — воскликнул Друэ. — Не расставайтесь со мной. Я позабочусь о вас.

Просмотров: 14

А она наслаждалась тем вниманием, каким окружал ее этот человек. Она оживилась и вся засияла каким-то внутренним светом. В каждом звуке голоса Герствуда она чувствовала, как велико его тяготение к не…

Просмотров: 14

— Здесь ничего не говорится о планах нового владельца, — заметил Герствуд и снова взял газету.

Просмотров: 14

Когда Герствуд вернулся в номер, Керри уже успела выкупаться и теперь ждала его. Она посвежела и казалась еще прелестнее, но вела себя в высшей степени сдержанно. В ней чувствовался прежний холодок. …

Просмотров: 14

Директор-распорядитель Бенджамен Нортон.»

Просмотров: 13

— Прелесть какая! — воскликнула горничная.

Просмотров: 13

— О, этот ирландишка так туп и так жаден! Он не соглашается ни на какие усовершенствования в баре, а в таком виде, как сейчас, дело не может давать прибыль.

Просмотров: 13

Она пришла в такое возбуждение, что вскочила с места и снова попыталась пройти мимо Герствуда. На этот раз он не стал удерживать ее, и она пересела на другую скамью. Он последовал за ней.

Просмотров: 13

— И тебе не хотелось бы пойти вечером еще раз?

Просмотров: 13

— Что толку вести себя так, Кэд? — не унимался Друэ. Он даже перестал собираться и выразительным жестом поднял руку. — Ты могла бы, по крайней мере, внести какую-то ясность в мое положение.

Просмотров: 13

— Можете и впредь отвечать так же. Но больше ничего не прибавляйте!

Просмотров: 13

Олицетворением надвигающейся катастрофы ходила она по дому, с глазами, обведенными темными тенями, и гневной складкой у жесткого рта.

Просмотров: 13

В хорошую погоду миссис Гейл любила кататься, наслаждаясь видом прекрасных, но недоступных для нее особняков, окруженных прелестными лужайками. На Северной стороне в то время появилось много изящных …

Просмотров: 13

Герствуд безмятежно ждал, пока вагон не вкатился задним ходом в депо.

Просмотров: 13

Друэ смотрел на нее рассеянно. Несмотря на то, что самолюбие его в подобных случаях обычно молчало, он все же не решался начать разговор. Однако он так пристально глядел на Керри, что та, наконец, не…

Просмотров: 13

Керри сразу догадалась, в чем тут загвоздка.

Просмотров: 13

Некоторое время она бродила без всякой цели, сворачивая то в одну улицу, то в другую, проходя мимо многих роскошных торговых контор, но не находя в себе мужества повторить свое предложение.

Просмотров: 13

— Я с удовольствием зашла бы, но сегодня утром у меня репетиция, — ответила Керри.

Просмотров: 13

К счастью, теперь уже ничто не могло испортить той тонкой атмосферы, которую Керри создала и сумела сохранить. По-видимому, она даже не замечала, как беспомощен Пэттон. Едва ли она провела бы эту сце…

Просмотров: 13

Он медленно надвигался на жену; в глазах его горел зловещий огонь. В этой женщине было что-то до того бездушное, наглое и заносчивое, такая уверенность в конечной победе, что Герствуд на миг ощутил ж…

Просмотров: 13

— Что?! — воскликнула Керри. — Ты хочешь сказать, что он украл десять тысяч долларов?

Просмотров: 13

— Понимаешь, у нас в конторе все были прямо поражены, — сказал он. — За последнюю четверть года я продал больше всех других представителей нашей фирмы. В одном только Ла-Кроссе я сплавил товару на тр…

Просмотров: 13

— Раньше в этом не было необходимости, — ответил Герствуд.

Просмотров: 13

В понедельник Керри снова отправилась в «Казино».

Просмотров: 13

— Нет, нет, мистер Бамбергер, так не годится, — подскочил к нему режиссер. — Вот как надо: «Карманная воровка?.. Вот оно что!»

Просмотров: 13

— Неужели так много?! — воскликнула Керри. — Это верно? — обратилась она к Герствуду.

Просмотров: 13

Поезд врезался в густую сеть рельсов; грохот и гул наполнили воздух. Керри схватила в одну руку свой жалкий чемоданчик, а в другой крепко зажала кошелек.

Просмотров: 13

Он совсем перестал думать о Нью-Йорке и о своей квартире. На этом пробеге по Бруклину, казалось, сосредоточились все его мысли.

Просмотров: 13

Бифштекс-филе с грибами — один доллар двадцать пять центов.

Просмотров: 13

— Подожди, обвенчаемся, — ответил он. — Дай мне только обделать дельце, которым я сейчас занят.

Просмотров: 13

— Да, здесь удобно, — сказала Керри и, приподняв кружевную занавеску, посмотрела на кишевший народом Бродвей.

Просмотров: 13

Произнося эти слова, она с трудом сдерживала дрожь в голосе.

Просмотров: 13

— Так вы думаете, я могла бы что-нибудь найти? — с сомнением спросила Керри.

Просмотров: 13

По его интонации можно было подумать, что это для него не так уж важно.

Просмотров: 13

Однажды в феврале его послали с каким-то поручением в контору крупной угольной компании. Улицы были покрыты густым слоем талого снега. Герствуд промочил ноги и вернулся, чувствуя усталость и недомога…

Просмотров: 13

Уже само содержание письма Герствуда достаточно ясно свидетельствовало о том, в каком смятении пребывал этот человек. Он даже забыл, как мучительно было бы для него вернуться в бар, если бы владельцы…

Просмотров: 13

— Привыкайте работать обеими руками одновременно, — сказал он. — Тут надо попрактиковаться.

Просмотров: 13

— Вот как! Очень рад слышать. Как-нибудь загляну к вам.

Просмотров: 13

— Не обращайте на него внимания, — посоветовал один из полисменов. — Он что-то замышляет.

Просмотров: 13

Однако он пал духом, когда, явившись в парк, он ждал бесконечно долго, а Керри так и не пришла. Час с лишним сидел он на обычном месте, потом встал и принялся нервно расхаживать по аллее. Что могло з…

Просмотров: 13

— Очень хорошо, — ответил Карджил, стараясь придумать, о чем бы заговорить. — Вы остановились в этом отеле?

Просмотров: 13

«Я не могу принять Вас здесь. Подождите, пока я снова не дам о себе знать. У моей сестры слишком уж крохотная квартирка».

Просмотров: 13

Из-за жалких отрепьев и ужасной худобы Герствуда уже принимали за профессионального бродягу и нищего. Полиция преследовала его, владельцы баров и ночлежек гнали прочь, а пешеходы отмахивались от него…

Просмотров: 13

— Какую же ты хочешь? — спросил Герствуд.

Просмотров: 13

Керри понравилось, что Герствуд тем самым как бы возложил на нее всю тяжесть решения. Эта видимость бремени, хотя и невесомого, тронула ее женское сердце.

Просмотров: 13

Однако Керри не сдавалась и побывала еще в театре Мак-Викера. Но там она никого не застала.

Просмотров: 13

— Вы не должны так говорить, — чуть слышно отозвалась Керри.

Просмотров: 13

— Ну, как дела, справляешься? — участливо спрашивал он.

Просмотров: 13

— Мистер Друэ не выходил? — спросил он у портье.

Просмотров: 13

И, словно в ответ на ее мысли, раздался резкий голос, положивший конец сомнениям Керри.

Просмотров: 13

Он вряд ли мог бы предложить ей в эту минуту что-либо более неуместное. Слова Друэ доказали Керри, что ей нечего искать у него сочувствия. Ей трудно было бы определить, в чем именно заключался его не…

Просмотров: 13

— Понимаю! — произнес директор. — Вы живете здесь, в городе?

Просмотров: 13

— Нет, нет! — крикнул ей мастер, дюжий, коренастый мужчина, хозяйничавший в скудно освещенной мастерской. — Нам никого не нужно. И нечего сюда таскаться!

Просмотров: 13

Иногда какая-нибудь мысль способна по-новому осветить окружающее. Спокойные раздумья Керри были нарушены, и вскоре после того, как Гансон вернулся домой, она последовала за ним. Когда прошло четверть…

Просмотров: 13

По правде сказать, привлекательный «барабанщик» все свои связи с женщинами заранее обрекал на недолговечность своим же собственным легкомыслием и непостоянством. Он весело наслаждался жизнью, в полно…

Просмотров: 13

Герствуд одевался в глубокой задумчивости. Он ходил по комнате, где в это время находилась его жена, и даже не замечал ее присутствия.

Просмотров: 13

Но все ее надежды на сочувствие разлетелись в прах. Керри стало ясно, что ее сетования кажутся обоим супругам неосновательными. Она должна работать и молчать.

Просмотров: 13

В последние три месяца существования бара на Уоррен-стрит Герствуд частенько отлучался с работы и рыскал по газетным объявлениям. Это были безрадостные поиски. Нужно было что-то найти — и как можно с…

Просмотров: 13

— Куда же вы меня везете? — спросила Керри, и в голосе ее послышался страх.

Просмотров: 13

— Господи! — вырвалось у Керри. — Я при всем желании не могла бы платить таких денег.

Просмотров: 13

— А я почем знаю? — отозвался ее муж, и в глазах его блеснул нехороший огонек. — Ушла, так пусть теперь и пеняет на себя.

Просмотров: 13

— Кто эта девушка, четвертая справа? Вот та, что поворачивается сейчас к нам лицом?

Просмотров: 13

— Ну, будет тебе, — сказал Герствуд, опускаясь в кресло.

Просмотров: 13

— Неужели ты думаешь, что я стал бы уговаривать тебя, если бы не был уверен, что тебя ожидает успех? Я убежден, что ты очень способная. И тебе это будет только полезно.

Просмотров: 13

— Позовите Олсена, — распорядился управляющий.

Просмотров: 13

Кроме того, Герствуд был чрезвычайно предан ей. Как ни мучили его всякие тревоги, он никогда не говорил о них Керри. Он держал себя с прежним достоинством, мирился с новым положением, радовался общес…

Просмотров: 13

— Разумеется, нет! — ответила Керри. — Я и понятия не имела об этом.

Просмотров: 13

Эти небольшие странствия отняли у Керри почти весь день, и было уже четыре часа, когда, почувствовав усталость, она направилась домой. Она отлично понимала, что необходимо продолжать поиски и наводит…

Просмотров: 13

— Проклятие! — пробормотал он, направляясь к двери. — Я так и знал, что это случится!

Просмотров: 13

Керри вернулась домой в приподнятом настроении, которое она никак не могла скрыть. В то же время полученные деньги ее серьезно смущали. Как она станет покупать обновки, когда Минни знает, что у нее н…

Просмотров: 13

— О, это чудеснейший человек. Он управляющий у «Фицджеральда и Моя».

Просмотров: 13

— Что пользы в том? — воскликнул Герствуд все с той же пылкостью.

Просмотров: 13

«Керри зарабатывает больше, чем она мне говорит, — размышлял Герствуд. — Она хочет уверить меня, будто получает только двенадцать долларов, но разве на эти деньги можно накупить столько вещей? Впроче…

Просмотров: 13

— Как, миссис Уилер, это вы? — воскликнула миссис Вэнс, окидывая Керри быстрым взглядом. — Где же вы пропадали? Почему вы ни разу не зашли ко мне? Я не переставала спрашивать себя, что могло с вами с…

Просмотров: 13

— Очень хорошо! Выходите из шеренги, — распорядился капитан.

Просмотров: 13

Ему мерещились огромные ставки. Вдруг он выиграет сотню-другую долларов. Вот это была бы удача! Он знал многих, живших игрой в карты, и живших притом весьма недурно.

Просмотров: 13

— А где находится театр Джейкобса? — прервала ее Керри. Это был один из театров, в котором ставились мелодрамы.

Просмотров: 13

— А, Чарли! — приветствовал его Герствуд, показываясь в дверях своего кабинета.

Просмотров: 13

«Я достаточно опытен в игре и должен этим воспользоваться. Надо еще раз попытать сегодня счастья».

Просмотров: 12

Управляющий баром был изумлен решительным тоном жены, но вместе с тем это еще больше обозлило его.

Просмотров: 12

Внезапно в нем вспыхнула бешеная злоба против Керри — вспыхнула и тотчас погасла в хаосе сбивчивых мыслей.

Просмотров: 12

— Так вы зайдете взглянуть на комнаты? — добавил он, видя, что Керри колеблется.

Просмотров: 12

— Очень хорошо, благодарю вас. Вы, я слышал, избраны в олдермены?

Просмотров: 12

Последние слова управляющий баром произнес со своей обычной улыбкой, благодушной и лукавой.

Просмотров: 12

В «Лицее» она попала в один из тех маленьких кабинетов, утопающих в коврах и укрытых портьерами, где сразу чувствуешь «величие» восседающей там особы. Здесь все были одинаково высокомерны и кассир, и…

Просмотров: 12

— Был занят в баре, — добродушно отозвался он. — Нужно было оформить кое-какие счета.

Просмотров: 12

Впереди тянулась шеренга несчастливцев, для которых еще нужно было выпросить постель. Заметив, что вынырнувший откуда-то бродяга занял место в конце очереди, Герствуд решил последовать его примеру. Ч…

Просмотров: 12

— То есть как не женился? А что же в таком случае было в Монреале? — с изумлением спросила Керри.

Просмотров: 12

Пришла наконец и очередь Керри. Ее старание исполнять возможно лучше все, что требовалось, как раз и навлекло на нее беду.

Просмотров: 12

— Здравствуй, красотка! — окликнул ее один из рабочих во время обеденного перерыва. — Славная у тебя мордашка!

Просмотров: 12

Она не могла сдержать улыбки, когда он, заговорив об одной известной актрисе, сказал, что Керри напоминает ее. Девушка отнюдь не была глупа, и все же ей это польстило.

Просмотров: 12

Неприятное открытие, что он потерял одним махом семьдесят пять долларов, привело Герствуда в отчаяние.

Просмотров: 12

— Заходите после спектакля, — предложил Герствуд. — Я хочу вам кое-что показать.

Просмотров: 12

— Я слышала, что наша труппа через месяц выезжает в турне, — сообщила она.

Просмотров: 12

Но вынужденное бездействие и сознание, что полиция поддерживает трамвайные компании и помогает им одержать победу, ожесточали бастующих. Они видели, что с каждым днем число курсирующих вагонов все во…

Просмотров: 12

Когда случалось, что кто-нибудь из его знакомых, человек со средствами, попадал в неприятную историю, Герствуд скорбно качал головой. О таких вещах не следовало даже говорить. Но если на эту тему все…

Просмотров: 12

— Мне, кажется, грозит большая неприятность в деле, — осторожно начал он.

Просмотров: 12

— А я видел кой-кого из местных пивоваров, — сказал Герствуд. — Один из них обещал устроить меня недели через две-три.

Просмотров: 12

Это имя случайно пришло ему в голову. Следует заметить, что в ложе он был известен как холостяк.

Просмотров: 12

Как бы то ни было, но указания миссис Вэнс не пропали даром, и Керри была вполне прилично одета в тот день, когда она собралась со своими новыми друзьями в театр. Керри надела лучшее свое платье и с …

Просмотров: 12

— Пожалуйста, пожалуйста, мистер Уилер! — ответил тот. — Отчего же нет?

Просмотров: 12

Некоторые из игроков покинули свои места, и их сменили любопытные. Время шло, и вскоре часы пробили двенадцать. Герствуд выигрывал и проигрывал небольшие суммы. Он сильно устал и при самой последней …

Просмотров: 12

— Почему же ты не исполнил их просьбы? — спросила Керри.

Просмотров: 12

— Я знаю, что не сделаете, — не совсем искренне согласилась Керри.

Просмотров: 12

— Не можете ли вы дать мне десять центов? — прямо приступил он к делу. — Я в таком положении, что вынужден просить.

Просмотров: 12

Комнаты были хорошо обставлены. На полу в гостиной лежал ковер богатых темно-красных и лимонных тонов: на нем были изображены жардиньерки с пышными, небывалых размеров цветами. Между двумя окнами све…

Просмотров: 12

Небо было затянуто тучами, и в воздухе носились редкие хлопья снега.

Просмотров: 12

Двое из дожидавшихся очереди подошли ближе и стали за его спиной. Они были весьма словоохотливы, и Герствуд прислушался к их словам.

Просмотров: 12

Он испытал удовольствие, когда однажды утром снова увидел афишу, возвещавшую возвращение труппы, игравшей раньше в «Казино», и спектакль «при участии мисс Керри Маденда». Герствуд часто думал о ней в…

Просмотров: 12

— О, как-нибудь увидимся! — равнодушно отозвалась Керри. — Я пробуду здесь все лето. До свиданья!

Просмотров: 12

— А ты бы встала, — без лишних вступительных слов посоветовала ей соседка. — Это не запрещено.

Просмотров: 12

То, что между ними происходило, было гораздо значительнее произнесенных слов. Он угадал в этой девушке какую-то неуловимую прелесть, заменявшую ей броскую красоту. Керри поняла, что интересна для нег…

Просмотров: 12

Вопрос, таким образом, остался открытым, но и это было уже кое-что. Казалось, буря пронесется мимо, лишь бы только им снова найти общий язык. Керри стало стыдно, а Друэ был огорчен. Он сделал вид, бу…

Просмотров: 12

И Керри поддалась извечному самообману: ей казалось, что перед ней человек, который истинно нуждается в ней. Она от души жалела одинокого и грустного Герствуда. Подумать только, что, несмотря на свое…

Просмотров: 12

— Да, — подтвердила Керри. — Вы должны как-нибудь зайти ко мне.

Просмотров: 12

— Элверс! Что это у вас во рту? — закричал он.

Просмотров: 12

— Я возьмусь за любую работу, — сказал Герствуд, облегченно вздохнув, но невольно понурив голову от ее упрека. — Я согласился бы хоть канавы рыть! Ведь меня здесь никто не знает.

Просмотров: 12

— Спасибо, дружище! — поблагодарил его молодой коммивояжер. — Я спрошу у нее и потом сообщу вам, что она скажет.

Просмотров: 12

— Ничего! И я вовсе не кричу. А ты не думай, что если я иной раз потакаю тебе, то тебя все обязаны ждать! Я этого не допущу!

Просмотров: 12

Керри слушала его с самыми разноречивыми чувствами. Мысли ее точно шквалом отнесло от маленького причала логики, которой все же не был лишен ее разум. Ее тревожило одно, сердило другое, она терзалась…

Просмотров: 12

— Послушайте вы, я вовсе не желаю больше обсуждать с вами этот вопрос! — заявил он. — Я признаю вашу силу, но предпочитаю иметь дело с людьми, которые более осведомлены в этом деле.

Просмотров: 12

— Вы знаете, я еще издали, с той стороны улицы, заметил вас и подумал, что это, должно быть, вы, — сказал Друэ. — А я только собирался было навестить вас. Ну, как же вы поживаете?

Просмотров: 12

— А вы поговорите с мастером. Я думаю, он это устроит. Меня, например, он устроил.

Просмотров: 12

— В пятницу, по дороге сюда, я познакомился с очаровательной девчонкой, — сказал при прощании Друэ. — Надо будет, черт возьми, непременно навестить ее до отъезда.

Просмотров: 12

— Скажите, пожалуйста, не идет ли часть вагонов прямо в Монреаль? — спросил он.

Просмотров: 12

— Там у вас есть ванна, — сказал он, — и вы можете сейчас же выкупаться.

Просмотров: 12

Он посмотрел на нее с нежностью, но она не удостоила его ответом.

Просмотров: 12

Она внезапно почувствовала, как он взял ее за подбородок и, приподняв ей голову, заглянул в глаза. Керри никогда не могла понять, что за магнетическая сила была в его взгляде. В этот миг она забыла в…

Просмотров: 12

— Ничего подобного, — улыбнувшись, ответила Керри.

Просмотров: 12

Снег падал целые сутки, и город начал страдать от того, что почти весь транспорт вышел из строя. Газеты в ярких красках описывали безвыходное положение нью-йоркской бедноты.

Просмотров: 12

Очередь все росла. Набралось уже больше пятидесяти человек, и стоявшие впереди явно были довольны, что им не придется ждать так долго, как другим. Они оборачивались, пытаясь разглядеть конец очереди.

Просмотров: 12

— У меня такое впечатление, что большинство жителей Нью-Йорка поселились здесь лишь недавно, — заметил Эмс. — Мне уже назвали много людей из Индианы, работающих по моей специальности.

Просмотров: 12

— Свен считает, что не очень-то прилично стоять в подъезде.

Просмотров: 12

— Ну что там еще? — крикнул швейцар. — Не можете справиться, что ли?

Просмотров: 12

— Пожалуй, у нас с ними будет крупный разговор, — сказал другой.

Просмотров: 12

— А скоро вы могли бы подыскать для меня место? — спросила она.

Просмотров: 12

— Ну, а вы — что тут делаете? — с улыбкой спросил Друэ.

Просмотров: 12

Керри, к своему удивлению, уже не ощущала в себе прежнего горячего интереса к этому человеку. Несомненно, причина была в том, что когда-то он олицетворял для нее все, к чему она стремилась, но чего н…

Просмотров: 12

— Что и говорить! Я вот сижу здесь и думаю, что бы такое изобрести?

Просмотров: 12

— Чего же бояться? — отозвался Герствуд. — Все трамвайные служащие — под охраной полиции.

Просмотров: 12

На следующий день, когда выяснилось, что газеты ни словом не обмолвились о спектакле, вчерашний успех, потонув в потоке повседневных мелочей, утратил значительную долю своего блеска. Даже Друэ говори…

Просмотров: 12

Выставив вперед ногу, Керри задумчиво поглядела на свою обувь.

Просмотров: 12

Жизнь улицы не переставала интересовать Керри. Ей никогда не надоедало думать о том, куда направляются все эти люди в экипажах и как они развлекаются. Ее занимал лишь очень узкий круг интересов: день…

Просмотров: 12

— Нет, ты мне ничего подобного не говорил! — возразила Керри, вновь обретая дар речи. — Ты ничего подобного не говорил! — еще раз повторила она.

Просмотров: 12

Наступила полночь, а Герствуд все еще сидел в качалке, раскачиваясь и уставясь в пол.

Просмотров: 12

Воды в помещении не было. Герствуд обулся и встал, расправляя застывшее тело. Его костюм был сильно помят, волосы всклокочены.

Просмотров: 12

— Чикаго! Чикаго! — прокричал проводник, шумно открывая дверь.

Просмотров: 12

— Я знаю только, что это ужасно много, — стояла на своем Керри. — Нельзя меня заставлять столько платить. Это гораздо больше, чем у меня сейчас есть.

Просмотров: 12

Весь свой досуг Герствуд уделял теперь поискам нового дела, но ничего подходящего не попадалось. Мало того, он уже не обладал той импонирующей внешностью, как три года назад, когда он только прибыл в…

Просмотров: 12

— О нет, этого никогда не будет! — повторила она.

Просмотров: 12

Цветы и девушки не всегда хорошо переносят пересадку на новую почву. Порою требуется почва более богатая, атмосфера более благоприятная для того, чтобы продолжался хотя бы естественный рост. Керри бы…

Просмотров: 12

— В Филадельфии нас никто не знает, — сказал ему один из участников поездки, лицо которого достаточно ярко свидетельствовало о тупости и склонности к плотским удовольствиям, — и мы можем там хорошень…

Просмотров: 12

— Нет еще. Но сейчас еду, — ответил Друэ.

Просмотров: 12

— Могу, — ответила Керри, еще не уловив, к чему он клонит, так как Герствуд никогда не давал ей повода думать о денежных затруднениях. — Но почему? — поинтересовалась она.

Просмотров: 12

— Ах, нет! — воскликнула Керри, которой стало сразу ясно поведение этого человека. — Мне самой нужно кое-кого повидать.

Просмотров: 12

— Что ж, возьмем их с собой и поедем обедать! — подхватил приятель Друэ.

Просмотров: 12

— Вещи сестры прибудут через день-два, — сказал он хозяйке, которая была очарована нанимателем.

Просмотров: 12

— Мы должны лавочнику пять долларов сорок центов.

Просмотров: 12

— Маденда, — ответила Керри, мгновенно вспомнив имя, выбранное для нее Друз еще в Чикаго. — Керри Маденда.

Просмотров: 12

— Мы еще завтра встретимся и поговорим о наших планах, — весело сказал он.

Просмотров: 12

Керри откровенно призналась в своей неопытности.

Просмотров: 12

— Да, но здесь сказано также, что вы ошеломлены! — загорячился режиссер. — Повторите еще раз и постарайтесь изобразить на лице изумление.

Просмотров: 12

— Как кто? Герствуд, конечно, — ответил Друэ.

Просмотров: 12

В розоватом свете ресторана, переполненного любителями полуночного веселья, Керри внимательно присмотрелась к своему спутнику. Весь он был как-то ходулен и преисполнен самомнения. Его беседа не подни…

Просмотров: 12

— Спокойной ночи! — нежно ответила ему Керри.

Просмотров: 12

Мистер Браун тотчас же ушел, а Керри последовала за своим новым начальником к небольшому столику в углу помещения, отведенного под контору.

Просмотров: 12

— Не смейте разговаривать со мной! — отозвалась Керри. — Я ненавижу вас. Оставьте меня в покое! Я сойду на ближайшей станции.

Просмотров: 12

— Почему же? — спросила она, заинтересованная его словами.

Просмотров: 12

— Во вторник, — ответила Керри. — Но посторонних туда не пускают, — добавила она.

Просмотров: 12

Керри постояла в нерешительности и вошла.

Просмотров: 12

— У меня с утра маковой росинки во рту не было. Я только что приехал из Род-Айленда и собирался идти обедать, когда увидел вас.

Просмотров: 12

Он ушел, весьма озадаченный. Впрочем, это не помешало ему вскользь подумать и о том, что он, видимо, произвел очень выгодное впечатление на хорошенькую горничную.

Просмотров: 12

Наконец они прибыли на вокзал. Герствуд сунул кэбмену бумажку в пять долларов, помог Керри сойти и поспешил с ней вперед.

Просмотров: 12

— Совершенно верно, — спокойно подтвердила жена, — но то было вечернее платье.

Просмотров: 12

А Керри ломала голову над проблемой, как одеваться и развлекаться на пятьдесят центов в неделю. Она много думала об этом и наконец внутренне взбунтовалась.

Просмотров: 12

Герствуд уже успел вернуться и сидел на своем обычном месте.

Просмотров: 12

— Ну, конечно, — ответила Керри, и губы ее задрожали. Она с трудом сдерживала волнение. — Но что с тобой такое? — снова спросила она.

Просмотров: 12

— Лучше, чем ничего! — заметил он, озираясь вокруг.

Просмотров: 12

— Мне нужно еще кое-что купить, — сказала Керри.

Просмотров: 12

— Что сейчас будет? — спросил Друэ, заглядывая в роль, которую Керри держала в руках.

Просмотров: 12

— Тогда, в Чикаго, ты говорил мне, что я играла очень хорошо, — возразила она.

Просмотров: 12

— И вовсе это не так, — сказала Керри. — Ни к кому я не ухожу. А ты вел себя грубо, гадко и эгоистично, как, впрочем, и следовало ожидать! Я тебя ненавижу, слышишь, ненавижу, и ни одной минуты больше…

Просмотров: 12

— Вот тебе раз! — воскликнула девушка. — Разве я не докладывала о нем раз десять за один только прошлый месяц?

Просмотров: 12

За все свое пребывание в Нью-Йорке Керри никогда еще не слыхала об этом параде, об этой выставке туалетов. И ей ни разу не приходилось бывать на Бродвее в те часы, когда можно было все это увидеть. Ч…

Просмотров: 12

— Ну, я ухожу, Барни! — сказал один из них, обращаясь к директору. — Увидимся после обеда.

Просмотров: 12

Он сам удивлялся: как пришла ему в голову такая мысль? При всей своей несбыточности она была столь удачна, что он не мог сдержать улыбки. Благодаря ей Керри доказала, как она любит его. Теперь у него…

Просмотров: 12

— «Помните, — мягко закончила Керри, — любовь — это единственное, что дарит вам женщина. — Эти слова она произнесла с каким-то особым, ласковым оттенком. — Но это единственное не подвластно даже смер…

Просмотров: 12

Однажды в пятницу, когда Керри переодевалась после утреннего спектакля, к ней в уборную постучались.

Просмотров: 12

Какой-то рыжий молодой детина, которому давно следовало бы подстричься, прошел между машинами, шаркая ногами и прижимая к животу корзину с обрезками кожи. Неподалеку от Керри он быстро протянул руку …

Просмотров: 12

— Что? — воскликнула Керри, зажигая свет и протягивая руку за платьем.

Просмотров: 12

— Я сам буду в отеле и покажу вам комнаты, — сказал мистер Уизерс и вышел.

Просмотров: 12

Они безмолвно слушали некоторое время, охваченные одинаковым чувством. Музыка, как и в былые дни, сильно действовала на Керри.

Просмотров: 12

— Пустите меня, — пробормотала Керри, когда Герствуд крепко прижал ее к груди.

Просмотров: 12

— Подумайте только! — воскликнул Друэ, как будто обращаясь к невидимому третьему лицу. — Нет, все это совсем не для вас. Эти девушки, — и он сделал широкий жест рукой, как бы указывая на всех продавщ…

Просмотров: 12

— Я немного пройдусь по улице, — сказала она после ужина.

Просмотров: 12

Керри согласилась и в тот же вечер познакомилась с тучным мистером Вэнсом. Он был несколькими годами моложе Герствуда. Тем, что у него была такая красивая и приятная жена, он был обязан больше своим …

Просмотров: 12

— Тогда вот что, — вы должны хорошенько постараться, чтобы я остался доволен! — сказал Герствуд, желая поощрить ее. — Помните, я многого жду от вас. Мы, со своей стороны, приложим все усилия, чтобы с…

Просмотров: 12

— Вас это удовлетворяет? — спросил мистер Уизерс.

Просмотров: 12

«Ну, теперь уже недолго ждать», — подумал он.

Просмотров: 12

Настал вечер, а с ним пришел и голод. Надо было подумать о том, где провести ночь. Половина шестого… пора было бы поесть. Если отправиться домой, то ему придется потратить на это два с половиной часа…

Просмотров: 12

— Нет, она сегодня не могла прийти, — сказал Герствуд. — Не совсем здорова.

Просмотров: 12

— И он проводил здесь вечера? — спросил коммивояжер.

Просмотров: 12

— «Я потерял вас, — ответил Рэй, схватив ее маленькую руку, — и попался в сети первой легкомысленной девчонки, которая вздумала поманить меня пальцем. Во всем виноваты… вы… Почему вы покинули меня?»

Просмотров: 12

Когда игра кончилась, Керри накрыла стол и подала легкую закуску с вином, которое принес с собой Герствуд, а после ужина он все с тем же тактом не стал засиживаться.

Просмотров: 12

Она уже с трех часов начала одеваться, чтобы к половине шестого быть готовой отправиться в известный ресторан, в ту пору конкурирующий с «Дельмонико». В наряде Керри, несомненно, сказывалось влияние …

Просмотров: 12

Проблема достать работу казалась ему тем сложнее, чем больше он думал над нею. Искать место управляющего баром? Но где же он найдет это место? По газетным объявлениям никто не искал управляющих. Толь…

Просмотров: 12

— А, вы приезжий? — спросила Керри, снова оглядывая молодого человека.

Просмотров: 12

На следующий день он принялся за то же занятие. Порою Герствуду везло, и ему кое-что подавали, но чаще он наталкивался на грубый отказ. В конце концов ему пришло в голову, что необходимо изучать физи…

Просмотров: 12

— Тогда поторопитесь! Впрочем, у вас есть еще время. Ваш вагон не готов.

Просмотров: 12

Керри облегченно вздохнула при мысли, что он не сердится. Она отнюдь не считала, что согласилась принять приглашение потому, что Герствуд ей нравится. Просто провести вечер в обществе его и Друэ было…

Просмотров: 12

— Вот так, пожалуй, лучше, — сказал режиссер. — Теперь дальше!

Просмотров: 12

— Хорош конец, что и говорить! — сказал Друэ. — Уложила вещи — и адью, не так ли? Право, тебе следует за это выдать приз! Уж конечно, ты сошлась с Герствудом — не то вела бы себя иначе. Мне эти комна…

Просмотров: 12

— А это где — в Чикаго? — с беспокойством спросила она.

Просмотров: 12

— Черт его знает, что мы с ним будем делать! — проворчал он.

Просмотров: 12

Герствуд в довольно веселом настроении стал просматривать газету. Ему казалось, что с его плеч свалился тяжелый груз.

Просмотров: 12

— Не пойму, почему ты бесишься? — наконец, сказал он изумленно. — Вся правда на моей стороне, а уж никак не на твоей! Ты не должна была так некрасиво вести себя после всего, что я для тебя сделал!

Просмотров: 12

Режиссер отошел, не ответив на это замечание.

Просмотров: 12

Герствуд напрягал все силы, но в конце концов вынужден был бросить свои старания.

Просмотров: 12

— Мы не можем оставаться здесь, — сказала она.

Просмотров: 12

Теперь в Герствуде еще больше окрепла уверенность, что поиски работы нужно начинать когда угодно, только не сегодня, — и это было единственным последствием принятого им решения. А в душе Керри все эт…

Просмотров: 12

— Не знаю, — ответила Керри. — Он говорит, что у него есть кое-какие дела здесь.

Просмотров: 12

Человек в положении Герствуда, видавший на своем веку немало никчемных, себялюбивых красоток, столкнувшись с молодой, неиспорченной, открытой натурой, либо держится подальше от нее, сознавая, как вел…

Просмотров: 12

Конечно, она могла сойти на ближайшей станции и вернуться домой. Впереди лежал большой город, который связан со всей страной ежедневно прибывающими туда поездами. И не так уж далеко находится городок…

Просмотров: 12

Она радовалась, что он такого мнения о ней, и, не решаясь верить, все же верила и упивалась его лестью.

Просмотров: 12

Есть и более опасная сторона в таком положении вещей. Ее не всегда принимают во внимание, но она-то и порождает трагедии. Великие мира сего окружают себя атмосферой, дурно действующей на малых. Это е…

Просмотров: 12

— Вот видишь, а между тем говорят, что там продукты значительно дешевле.

Просмотров: 11

Наконец в одном из еженедельников появился ее портрет. Для Керри это было неожиданностью, и у нее дух захватило, когда она увидела подпись: «Мисс Керри Маденда, одна из любимиц публики в оперетте „Же…

Просмотров: 11

— Хорошо, но вы все-таки сообщите мне ее адрес. Нам необходимо знать его на случай, если бы понадобилось послать ей какое-либо уведомление.

Просмотров: 11

«Полиция на стороне компании, — снова подумал он. — Забастовщики ничего не добьются!»

Просмотров: 11

Сестры принялись мыть посуду. Оставшись одни, они заговорили свободнее, и Керри, то и дело прерывая беседу, начинала тихонько напевать.

Просмотров: 11

Миссис Герствуд в это время читала, сидя в качалке у окна одной из верхних комнат. Случайно она выглянула на улицу.

Просмотров: 11

В 1889 году Чикаго отличался всеми особенностями быстро растущего города, в котором отважные паломники, в том числе и молодые девушки, вполне могли рассчитывать на удачу. Он завоевал громкую славу св…

Просмотров: 11

— Вам не повезло, — промолвил он после недолгого молчания.

Просмотров: 11

— Керри Мибер, — медленно сказала она. — Ван-Бьюрен-стрит на Западной стороне, дом триста пятьдесят четыре, квартира Гансона.

Просмотров: 11

— Наверно, и я оставил кой-кому память о себе! — похвастался другой полисмен.

Просмотров: 11

Совсем больная, легла она в постель, а на следующее утро у нее оказался жар.

Просмотров: 11

— Я, пожалуй, сегодня не пойду в город, — сказал он за завтраком Керри. — В газетах пишут, что будет метель.

Просмотров: 11

Услышав этот разговор, Герствуд только поднял глаза от газеты, но ничего не сказал.

Просмотров: 11

— Ты когда-нибудь видел мою жену? — из осторожности спросил Герствуд, когда мальчик уже собрался идти.

Просмотров: 11

Герствуд устроился в качалке поудобнее и погрузился в чтение. Он долго и с захватывающим интересом изучал описание забастовки.

Просмотров: 11

— Тогда возьми полфунта или даже три четверти фунта того и другого, — распорядилась она.

Просмотров: 11

— Говорят, слег, — ответил Друэ. — Ведь у старика подагра!

Просмотров: 11

— Теперь вы моя, да? — горячо прошептал Герствуд, и его красивые глаза загорелись.

Просмотров: 11

Керри долго обдумывала его слова. Наконец она согласилась. Они условились, что вечером, в половине девятого, Друэ будет ждать ее на углу Пеория-стрит.

Просмотров: 11

Он был так угнетен, что только эта мысль и поддерживала его.

Просмотров: 11

— Я, видите ли, представитель «Веллингтона» — нового отеля на Бродвее. Вы, наверное, читали о нем в газетах.

Просмотров: 11

Придвинув качалку поближе к батарее отопления, он зажег свет. Дальше все пошло, как накануне. Опять его затруднения и тревоги растворились в газетных заметках, которыми он жадно упивался.

Просмотров: 11

Керри казалось немного странным, что понадобилось почему-то тащиться на вокзал, но она промолчала. Все это происшествие настолько выходило из рамок обычного, что она старалась не придавать значения с…

Просмотров: 11

— Здравствуйте! — отозвалась миссис Вэнс, не веря своим глазам.

Просмотров: 11

— Именно то, что вам нужно! — повторил Друэ. — А теперь платите.

Просмотров: 11

Она смотрела на жизнь глазами того косного круга «избранных», куда она не была допущена, но мечтала когда-нибудь попасть. Впрочем, она уже начинала понимать, что для нее это недостижимо, но надеялась…

Просмотров: 11

Герствуд вспыхнул при виде улыбки, которой она наградила его.

Просмотров: 11

— Здесь, — сказала Керри, вынимая их из ящика стола.

Просмотров: 11

С тем же чувством она смотрела и на бесконечные железнодорожные депо, и сгрудившиеся на реке суда, и огромные фабрики, раскинувшиеся на другом берегу. Через открытые окна она могла разглядеть деловит…

Просмотров: 11

Но мужу было ясно, что она находит это странным. Прежде чем он ушел, она задала ему еще несколько вопросов, и это вызвало у Герствуда раздражение. Он начал подумывать, что его жена — неприятная обуза.

Просмотров: 11

— «Нет, Рэй, я уже не могу быть для вас тем, чем была. Но я могу говорить от имени прежней Лауры, которая навсегда умерла для вас».

Просмотров: 11

— А народу набралось, однако, порядочно! Что вы скажете?

Просмотров: 11

— Ах, дорогая моя, вы заметили, какие блузки появились у Альтмана? — сказала ей в другой раз миссис Вэнс. — Изумительные фасоны! Я присмотрела там одну блузку, которая, я уверена, очень пошла бы вам.…

Просмотров: 11

Однако дорога доставила Герствуду неприятные минуты. Он сел в вагон конки, которая повезла его обратно по Рэндолф-стрит, и неожиданно очутился перед зданием фирмы, в которой работал его сын. Сердце е…

Просмотров: 11

А дома Керри ждал Герствуд, который не доставлял ей ничего, кроме огорчений. Он, по-видимому, и не думал искать работу. Тем не менее он позволял себе расспрашивать Керри о ее успехах в театре. Судя п…

Просмотров: 11

Чтобы оправдать себя в собственных глазах, Керри достаточно было вспомнить о бесконечной лени Герствуда. С каждым днем он становился все молчаливее, с каждым днем все больше опускался.

Просмотров: 11

— У меня сегодня что-то голова болит. Я лучше буду спать одна.

Просмотров: 11

Герствуд насторожился. В голосе жены ему послышалась какая-то опасная нотка.

Просмотров: 11

— Стойте-ка! — окликнул ее молодой человек. — Оставьте нам ваше имя и адрес. Иногда нам бывают нужны девушки.

Просмотров: 11

Наступил день, когда по улицам города загулял холодный ветер — первый вестник приближающейся зимы. Этот ветер нагромоздил облака в небе, растянул в длинные полосы дым из фабричных труб и резкими поры…

Просмотров: 11

Герствуд прекрасно понимал создавшееся положение. Он был для этого достаточно умен. В то же время в нем сохранилась еще известная доля порядочности, не позволявшая ему открыто протестовать. Находясь …

Просмотров: 11

«Если хотите посмеяться, взгляните, как хмурится Керри!»

Просмотров: 11

«Я сказала ему, что Вы приходили дважды. Он, по-моему, не рассердился. Постараюсь быть на Трупп-стрит, если ничто не помешает. Мне кажется, я становлюсь дурной женщиной. Нехорошо поступать так, как я…

Просмотров: 11

— Я себя неважно чувствовала, — пояснила миссис Герствуд.

Просмотров: 11

— Благодарю вас, я, пожалуй, пойду, — согласилась Керри.

Просмотров: 11

Та же процедура повторилась бы с каждым в отдельности, если бы Вэнс не заказал сразу для всех, предварительно выслушав советы и пожелания каждого. Керри, широко раскрыв глаза, смотрела на собравшееся…

Просмотров: 11

А миссис Герствуд, наоборот, решила не уступать выигранных позиций и не сидеть сложа руки. Теперь, когда она как следует запугала мужа, ей легко будет диктовать ему условия, а это, в свою очередь, пр…

Просмотров: 11

В газетах уже появились объявления о премьере, повсюду были расклеены афиши с именами примадонны и других артистов. Керри была ничто.

Просмотров: 11

Иногда к нему являлись с требованием об уплате по счету мясники, зеленщики, угольщики, булочники, постоянно менявшиеся, так как ради получения кредита Герствуд то и дело переходил из одного магазина …

Просмотров: 11

— Так оно и должно быть, — сказал Герствуд. — Я лично очень рад, что это так.

Просмотров: 11

Вид Герствуда, всегда неряшливо одетого и хмурого, побуждал Керри искать развлечений вне дома. Два раза в неделю в театре бывали утренники, и тогда Герствуду приходилось довольствоваться холодной зак…

Просмотров: 11

Наконец все приготовления были закончены, и занавес готов был взвиться. Артисты успели наложить последние штрихи грима и в ожидании присели кто где. Дирижер многозначительно постучал палочкой по пюпи…

Просмотров: 11

— Поезда со спальным вагоном нет, — ответил тот, но тотчас же добавил: — Впрочем, есть почтовый поезд, который отходит в три часа утра.

Просмотров: 11

Прислушиваясь к этой фамильярной болтовне между мужчинами и девушками, Керри инстинктивно замыкалась в себе. Она не привыкла к подобным разговорам и угадывала в них что-то грубое и гадкое. Керри боял…

Просмотров: 11

— Только до среды. Теперь поеду в Сен-Поль.

Просмотров: 11

— Я думала, что вы знаете. Он приходил сюда много раз.

Просмотров: 11

— Давно пора! — продолжал он, обращаясь больше к самому себе, нежели к жене, ибо в ее поведении ему почудилось что-то неладное.

Просмотров: 11

Герствуд закусил в дешевом ресторанчике по соседству, а так как было очень холодно и его томило одиночество, он тотчас же отправился искать указанное ему пристанище. Трамвайная компания по совету пол…

Просмотров: 11

Они пересекли Монро-стрит и направились в старинный «Виндзор», просторный и уютный ресторан, славившийся в те времена прекрасной кухней и образцовым обслуживанием. Друэ выбрал столик у самого окна, о…

Просмотров: 11

Герствуд, однако, ничего не знал о перемене в настроении бастующих.

Просмотров: 11

Уже почти четверть века в другой части города пекарь Флейшман давал булку каждому, кто приходил за ней в полночь к задней двери его магазина на углу Бродвея и Десятой улицы. Каждую ночь в течение два…

Просмотров: 11

— Вы все еще сердитесь на меня, Керри? — ласково спросил он.

Просмотров: 11

Из слов Керри мало что можно было извлечь, но Герствуду казалось, что он угадывает ее истинное настроение. Было что-то очень человеческое — если не сказать трогательное — в том, что слова упреков при…

Просмотров: 11

Это было непреклонное решение, принятое смятой, истерзанной, но все еще не сломленной гордостью.

Просмотров: 11

Керри с нежностью посмотрела на него. Все устраивалось как нельзя лучше. Ей хотелось положить голову ему на плечо — все это казалось ей таким счастьем.

Просмотров: 11

— Не сыграть ли нам партию в покер? — предложил немного погодя Герствуд.

Просмотров: 11