Все цитаты из книги «ОНО»
— Я не попа, — объявил Джордж, усаживаясь на край постели и расставляя на столе принесенные вещи.
— Эдди Каспбрак, — представился Эдди. — Ненавижу, когда ты, заикаясь, произносишь мое имя. Прямо как Элмер Фадд.
Эдди резким движением сунул руку в карман и извлек оттуда коричневый пузырек. Он открыл его, достал две белые таблетки и проглотил их разом.
Но в двадцати пяти ярдах, у первого заброшенного дома — а эти дома образовывали как бы похоронный кортеж на пути к депо — мелькнуло что-то оранжевое. Клоун лежал около водосточной трубы у обочины.
— До смерти Джорджа я заикался не очень сильно, — сказал Билл. Он уже начал слышать слова, как когда-то давно: они двоились в его сознании, и между ними была огромная временная пропасть. Нет, произно…
Джордж наклонился над люком. И вдруг запахло орехами. Каленым арахисом! И еще уксусом. Белым уксусом, которым заливают жаркое, еще пахло карамелями, жареными пончиками и оглушительно — звериным помет…
«Только не упади в обморок. Не смей! — завопил панически внутренний голос. — Если ты упадешь в обморок, Генри рассвирепеет и убьет тебя».
— Несчастные были твои родители, когда тебя родили, — заметил Ричи и прикурил от другой спички. Он лег на траву, положил голову на руки и, попыхивая сигаретой, сказал: — Классные сигареты «Уинстон». …
Тоузнер, худой как палка парнишка, ходил в очках. Бен подумал, что без очков Ричи, наверное, видит не дальше своего носа: в непомерно больших его глазах, спрятанных за толстыми линзами, постоянно чит…
— Если не в-выдержит, п-придется тебя убить, — сказал Билл.
«Мама, это Бог фотографирует ангелов?» — спрашивает мальчик, и мать, позеленевшая от испуга, закатывается нервным смехом. Всю ночь приходится обходить пассажиров. А потом она, стюардесса, стоит в про…
Билл Денбро думает: «Еще немного — и я полечу в открытое пространство. Я точно внутри пули, а пистолет вот-вот выстрелит».
Но тут мать пронзительно завизжала. Ее панический крик прорезал тишину обувного магазина, точно лезвие жатки или шаровая молния. Эдди испуганно дернулся, высвободил лицо из предохранительной маски: м…
— Я очень беспокоюсь за тебя, Бен. Беспокоюсь, что редко бываю рядом с тобой.
— Мэтью Клементс, — шепотом отозвался голос. — Сюда, в трубу, затащил меня клоун. Я умер, но скоро я приду за тобой, Беверли. Я приведу тебя сюда. Тебя, Бена Хэнскома, Билла Денбро и Эдди…
Но все сходились на том, что худшее позади. Река Кендускиг уже вошла в нормальное русло на Пустырях, но в центре города вода не доходила нескольких дюймов до верха парапета. Однако бетонные стены кан…
— Пусть течет. Это неважно, — сказал Бен.
— Это оттого, что они знают, какой ты очаровашка, душканчик, Эдз. Прямо как я. Я с первого взгляда, как тебя увидел, сразу понял, какой ты душканчик.
— Шарик? Конечно! — Джордж потянулся вперед, но затем неохотно отдернул руку. — Папа говорит: нельзя брать вещи у посторонних.
— Но с мозгами у него все в порядке — ты не думай чего.
— Не боись, Генри, — заверил Белч, но в голосе его прозвучали нотки тревоги. — Не вырвется. Не беспокойся.
— Ну ты даешь, Хейстек. Смотри не наложи в штаны.
— Саси-ба, — послышался с задней парты шепот Генри Бауэрса.
— У тебя в попе дырка больше, чем жерло пушки, — тоже захихикав, сказал Билл.
И он тихо положил трубку: пусть всегда на прощание женщины смеются. Ричи быстро набрал 207-555-1212 — телефон Центральной справочной штата Мейн. Ему нужен был номер деррийского отеля. Да, название из…
— Надень и носи. Не забывай заводить. Смотри не потеряй.
Джордж остановился сразу за строительными козлами, у края глубокого оврага. Этот овраг проходил почти наискосок и заканчивался на другом конце улицы, около сорока футов вниз по склону, если считать о…
— Все это чепуха. Как только Анвин почуял, что дело пахнет керосином, он решил приплести Однорукого: «мы, мол, не убивали, это все Однорукий». А у Хагарти самая настоящая истерика. Он стоял в стороне…
— Нет. Там, в раковине… — И не успела она договорить, как в истерике разрыдалась. Сердце колотилось так сильно, что ей казалось, она вот-вот задохнется.
Хорошо, оставим Лори. Но Торрио, как быть с ним? Дома все обстояло благополучно, никаких скандалов. Играл в футбол за «Тигров Дерри». Летом 1984 года с отличием окончил привилегированную школу. Нарко…
— Отмыть? — удивленно посмотрела на него Беверли.
Хэнском направился к двери. Что-то в его походке, даже в том, как он на ходу подтянул брюки, повергло Рики Ли в ужас. Сходство с покойным и ныне всеми забытым Грэмом Арнольдом вдруг стало разительным…
«Гони, Сильвер! — мысленно повторял он про себя. — Покажи все, на что ты способен. Покажи, Сильвер!»
Сильвер. Его велосипед. Билл назвал его в честь лошади из «Одинокого странника» — велосипед модели «швин», высотой двадцать восемь дюймов. «Разобьешься ты на нем всмятку, Билл», — сказал тогда отец, …
— Ни фига себе, поросенок резаный, — произнес Виктор и заломил Бену руку. — Верно, как поросенок?
Хэнском запрокинул голову, выжал лимон, на этот раз порывисто втягивая ноздрями сок, как будто нюхал кокаин. Затем глотнул виски, словно это была простая вода, и важно посмотрел на Рики Ли.
Пэтти поспешила на кухню. Оступилась, задела ногой шкатулку с пуговицами — она лежала на полу около стула. Несколько пуговиц просыпались, отблескивая своими глянцевыми глазами при свете лампы.
Подруга ждала ее в конце подъездной аллеи. На Кэй было норковое пальто, накинутое поверх фланелевой ночной рубашки. На ногах — розовые меховые туфли с большими помпонами. Слава Богу, не оранжевые, а …
— Конечно, хочу, — сказал Джордж и заглянул в люк.
— В этой дыре мы подаем «Четыре розы», но для вас найдется и «Дикая индейка».
— О Боже, Ричи! Перестань, пожалуйста! — попросила мама, стоявшая у плиты, где она жарила яичницу из двух яиц в придачу к блинам.
Она то и дело поглядывала на закрытую дверь ванной.
Слева от веранды, напротив большой лужайки, виднелись грязные окна полуподвального этажа. Полтора месяца назад в одном из этих окон Эдди Каспбрак увидел лицо прокаженного.
Затем до него донеслось резкое, вопросительное: «Что-что?», и он снова открыл глаза. Когда он попытался привстать, телефонный шнур задел его толстый мясистый затылок.
Он постоял за порогом спальни, пока у него не успокоилось дыхание. Теперь сердце заколотилось мелким трепетом, тяжелые толчки прошли. Он мельком представил себе стрелку компаса, отклонившуюся от крас…
Нога запнулась обо что-то. Стэн посмотрел — на земле лежал висячий замок. Вернее, его остатки. Замок был взломан. Похоже, кто-то затолкал в замочную скважину пороху, а затем поджег. Замок был весь ра…
Бен Хэнском, казавшийся еще вчера таким застенчивым и неуверенным в себе, неузнаваемо преобразился, когда принялись строить плотину. Теперь он походил на генерала на поле сражения. Время от времени о…
«А что, если тут призраки? — подумал он. — Что, если за краем обрыва покажутся руки? А вдруг из котлована вылезут погибшие дети в лохмотьях праздничных костюмов, полусгнивших, залепленных грязью посл…
«Тупой грязнуля», — сказал ему как-то Ричи Тоузнер, имея в виду этого Фредди.
Среди возбужденных голосов раздалось несколько кряхтящих стонов. Миссис Дуглас держала в руках табели успеваемости.
— Полагаю, ты, возможно, права, — сказал Билл. — Вообще-то, ты абсолютно права. Но сны, которые тотчас забываются, в счет не идут, ведь верно?
— Мистер Хэнском, вы очень любезны… но я не могу…
Отец заглянул краем глаза в отверстие. Пальцы сжимали край раковины, хлюпали в крови. Беверли изо всех сил перебарывала тошноту. Живот, в том месте, где отец ударил ее, ныл от боли.
— Перестань, Бев. Перестань сейчас же, кому говорят!
— А монеты эти отдайте вашим детям, — повторил Хэнском, после чего вышел из бара и растворился в ночи.
— Дело не в том, что я трушу. Я просто не хочу ввязываться в такие дела, после которых окажусь в психушке.
Десятилетний Эдвард Коркоран пропал без вести с прошлой среды. На вопрос, можно ли подозревать кого-нибудь из супругов Маклинов в связи со смертью Дорси и исчезновением Эдварда, начальник полиции Рич…
— Меня зовут Бен Хэнском, если это тебя интересует, — сказал Бен.
— Так, сисястый, слушай второй вопрос. Если на годовой контрольной я попрошу тебя: «Дай списать», что ты ответишь?
— Брось, Крис. Не вешай нам лапшу на уши, — сказал Бутиллер. — Вы ведь сбросили этого голубого с моста в Канал.
Сквозь землю доносилось глухое урчание канализационной системы. Бен слышал отчетливый, монотонный вибрирующий звук, как раз из-под корня, к которому он прислонился, этот звук даже отдавал в спину. Бе…
«А по-моему, — говорит преподаватель, играя шариковой ручкой и улыбаясь Биллу из-под полуопущенных век, — вам надо еще учиться и учиться».
— Мне он тоже не нравится, — произнес отец. Так резко, что Майк не осмелился больше задавать вопросы.
Бен склонился над Генри. Глаза у того вылезли из орбит. Ободранной, окровавленной рукой Генри схватил Бена за ногу. Губы зашевелились, но, кроме свистящих вдохов и выдохов, у него ничего не выходило.…
Эдди повалился на землю и катался от хохота, держась за живот и постанывая. Бен аж согнулся, склонив голову к коленям, из глаз его струились слезы, из носа — сопли… Он гоготал, точно гиена.
Рики Ли медленно покачал головой, не отрывая взгляда от кружки; ему не хотелось смотреть в эти глубокие ясные глаза.
Тут он в слезы — мерзкое, надо сказать, зрелище, ничего хуже не видел.
— Полетят-поплывут, — пропело страшное существо в водосточном люке, хрипло посмеиваясь. Оно цепко сжало руку Джорджа и дернуло ее на себя, увлекая в гибельную темноту, где с ревом проносились дождевы…
Но когда он, рыдая и задыхаясь, добежал до угла своей улицы (сердце его бешено колотилось, отдаваясь в ушах) и оглянулся, на улице никого не было. На горбатом мосту с низким бетонным парапетом тоже н…
Стэн не томился от скуки. Он смотрел неотрывно на место, куда слетались птицы. Какое-то время на краю бассейна сидели четыре воробья. Они окунали клювы в воду, вертели головами, разбрызгивая ненароко…
— А, так это твоя идея, Эдз? О Боже, прости!
— А ты сучка! Вот ты кто! Мухлюешь, сучка. А мать твоя шлюха!
Снова всплывает воспоминание — на сей раз серебряные доллары. Не эта подделка, «медные сэндвичи», как их называют, а самые что ни на есть настоящие серебряные доллары с изображением статуи Свободы в …
— Что ж, парень, тебе нечего стыдиться, разве что своей неверной оценки местности. Ну а насчет плотины… Ты что, где-нибудь в книжке вычитал, как ее строить?
Эдди вдруг захотелось вскочить на ноги и закричать: «Что за бред! Не верьте этим небылицам. Пусть даже вы верите, но не говорите: «Все мы верим». Это неправда! Школьные фотографии не подмигивают! Из …
«А он ничего, симпатичный», — неожиданно думает Беверли. Свежая мысль, первая мысль после пробуждения, когда голова еще не забита всякой ерундой. На молодом человеке пуловер и джинсы-варенки; темно-р…
— Ладно, — обрадованно ответил Бен. — Ну, ребята, мне пора.
Билл раскрыл альбом. Вначале были фотографии тетушек и дядей, которые дали его родители. Джорджу было неважно, что на снимках люди и места, которых он не знал; его привлекали сами фотографии. Когда е…
Шесть дюймов, восемь, десять. Лента остановилась, застряла. «Загнулась в колене трубы», — подумала Беверли. Она пошевелила ленту, пытаясь протолкнуть ее дальше, и наконец лента пошла. Шестнадцать дюй…
Примерно через три с половиной месяца после убийства Бетти Рипсом, вскоре после открытия рыболовного сезона, один рыбак в двадцати милях от Дерри выудил из воды нечто, что он поначалу принял за палку…
Сзади что-то зловеще застрекотало, загудело, запищало. Майка накрыла тень. Он поднял голову и увидел птицу: она пролетела в пяти футах над его головой. Клюв, грязно-желтого цвета, открылся, обнажив р…
— Ты все равно получишь его, — отозвался Эдди. — Тебе придется самой везти его на машине.
— Стэн не будет болтать про всякое дерьмо, когда у него и так дерьмом рот набит, — сказал Ричи. — У него часто полон рот дерьма.
Слева гудя проходил грузовик. Эдди все еще едет с зажженными фарами и сейчас, когда его обгоняет грузовик, он сигналит. Он делает это не задумываясь. Это движение стало уже автоматическим: не хочешь …
Они посмотрели в обе стороны Ниболт-стрит. Тарахтевший дизель замолк, затем снова подал голос. Звук, казалось, повис в облаках. Улица была совершенно пустынна. Лишь время от времени с шоссе доносилос…
— Принимаешь порошок? — Ричи услышал, как помрачнел голос Стива. — Я что-то не понимаю тебя.
«Ты говоришь про что-то реальное, Билли, или же просто рассуждаешь, как писатель?»
— Это не земля, долб…б. Это мой окоп. — Аж слюной брызжет. — Ну-ка рой его по-новой, живо!
«Там было темно, — неожиданно ловит себя он на мысли. — Это я помню. Там внутри было темно».
Сноски и впрямь размножаются, и порой это даже неплохо, но все же в большинстве случаев хорошего мало. Сноски в работе Баддингера, высокомерно названной «История старого Дерри», Ороно, издательство М…
— Позвонил один человек. Мы когда-то были знакомы. Это далеко, в одном городе. Там что-то стряслось. Я обещал. Мы все обещали, что вернемся в тот город, если там снова заварится каша. И мне кажется, …
В аэропорту «Кеннеди» Хэнскома ожидал лимузин, на котором он добирался до нью-джерсийского аэропорта «Тетерборо» — путешествие, которое субботним утром обычно занимало не больше часа. Еще не было и п…
— А что эти парни за тобой гнались? — наконец спросил Эдди.
Рейдмахер с кислым выражением на лице уставился на меня и заметил, что он с большим удовольствием со мной побеседовал, но если у меня нет никакого другого дела, то, прошу извинить, он занят.
Еще до того, как Адриан Меллон вступил во взрослую жизнь, Дон вынашивал планы уехать из Дерри насовсем. Он прожил в нем три года, главным образом потому, что снял на долгий срок квартиру с чудеснейши…
— Все лучшее, что в тебе могло бы быть, скатилось по ноге т-твоего отца, — заметил Билл.
Несколько мгновений мальчики настороженно, с опаской глядели друг на друга. Затем Бен попробовал улыбнуться, и Билл улыбнулся ему в ответ. Этот парень был настоящий жиртрест, но славный, добрый. И см…
Рики Ли в удивлении обернулся, а когда Хэнском оторвал взгляд от своих рук, бармен не на шутку испугался. Судя по виду мистера Хэнскома, его мучил не страх перед ответственным делом и не вирусная бол…
«Он знает, как перегородить Кендускиг, — подумал Эдди. — Несомненно, знает».
Берусь за трубку… рука соскальзывает… касаюсь отверстий на циферблате, которые могли бы связать меня со всеми моими друзьями детства.
Билл вошел в магазин; хозяин назвал ему цену. И Билл согласился: он бы не смог торговаться с владельцем велосипедного магазина, даже если бы от этого зависела его жизнь. Цена — двадцать четыре доллар…
Да нет, я все тот же старина Майк. Немного застывший взгляд, глаза широко раскрыты, слегка ошеломленное выражение от прерванного сна, но нельзя сказать, чтобы это бросалось в глаза. С первого взгляда…
Запах становился все нестерпимее — пахло спиртным, потом и гнилыми листьями. Прелые листья и газеты даже не шуршали, а слабо шелестели, как будто вздыхали.
— А что такое настоящий Дерри? — спросил Ривз.
Мне хорошо знаком этот голос. Это голос моего отца, низкий, неторопливый, нередко смешливый.
— Я был толстый тюфяк, жили мы бедно, — произнес Хэнском. — Теперь, кажется, вспоминаю. То ли одна девушка, то ли Билл Заика, эх, не помню, кто-то из них спас мне жизнь благодаря тому серебряному дол…
— Эдди прав, — сказала она. — Нам надо поговорить с Биллом. А потом, может быть, сообщить начальнику полиции…
Патрисия Урис впоследствии говорила своей матери, что ей как жене надо было бы сразу догадаться, что с мужем происходит неладное. По ее словам, ей следовало быть настороже, ведь Стэнли никогда не при…
В первый день летних каникул Майкл Хэнлон проснулся на рассвете; ему снились кошмары. Заря едва занималась, земля была окутана плотным туманом. Он разойдется часов в восемь, и только тогда проглянет …
«Зыбучий песок», — мелькнула у него, как тень, зловещая мысль. Он посмотрел на заросли кустов, залитых стоячей водой. Ему не хотелось углубляться. Даже если нет зыбучего песка, он увязнет там в такой…
Какое-то время он читал «Горячий жезл», и она оказалась совсем не «хилой». Хорошая книга. Один парень классно водит машину, но вредный тип из дорожной автоинспекции всегда норовит его оштрафовать. Бе…
Майку стало не по себе, и он оглядел залитое солнцем поле. Ветер шумел в ушах, как, бывает, шумит раковина. Поле пересекла безмолвная тень, точно тень огромной летучей мыши… или птицы. Майк снова поч…
Известие не очень приятное, но что поделаешь. Мы и слова не могли сказать. Был среди нас один парень Дик Халлоранн, повар. Он говорит: «Ребята, надо постараться — сделаем из этой развалюхи настоящий …
— Еду в родные места, — прошептал Ричи. — Господи, помоги мне!
— Самое жуткое зрелище, которое я наблюдал в последнее время, это когда Марк Предергаст ссал в Мак-Кэррон-парке. Ни у кого не видел такого безобразного члена.
Заходясь от кашля, он полез в дымовую трубу, слезящиеся глаза разъедала мерзкая пыль с перьев. Теперь уже Майка не волновало, таятся ли в трубе какие-либо существа. Он устремился в темноту, его преры…
Жили они хорошо. Не было безобразных пьянок, на сторону никто не бегал, не употреблял наркотики, не было изнурительных споров о том, что надо делать. Лишь одно омрачало их отношения. Первой завела ре…
Рики Ли поставил кружку и подошел к Хэнскому. Бар был почти пустой, как бывает по понедельникам в разгар футбольного сезона. Меньше двадцати человек. У двери в кухню сидела Энни и играла в карты с по…
Перила затрещали и треснули. Бен увидел, что Виктор и Белч кинулись к Генри и подхватили его, прежде чем он успел плюхнуться задом в канаву около растрепанного «Бульдозера». В то же мгновение Бен пол…
— Скверная болезнь, насколько я знаю. Я не шучу, — продолжал Ричи. — Сначала гниет нос. У некоторых сифилитиков вообще проваливаются носы, потом начинает гнить член и тоже отпадает.
Бен переписал набело стихотворение на обороте открытки, причем заглавными буквами, точно это было не любовное послание, а требование вымогателя о выкупе, положил ручку в карман и сунул открытку между…
Эдди открыл дверь чулана в холле, снял с крючка полиэтиленовый пакет, вынул из него калоши и положил в чемодан с одеждой.
Он повернулся лицом к проходу и, пятясь на полусогнутых ногах, достал из кармана аспиратор, сунул его в рот и нажал клапан. Что это? Наверно, почудилось. Все это время он не думал о том бродяге, в го…
— Хорошо. Я понимаю. Да-да. Да… все. У меня есть эта картинка. Я… Что? Нет, я не могу точно это обещать, я подумаю. Ты знаешь это… Да? Ты знал? Ну еще бы! Конечно, знаю. Да, конечно. Спасибо. Да. Пок…
«Не знаю, что вдруг на меня нашло. Я схватил со скамейки молоток и стал наносить удары. Я не хотел убивать Дорси. Господь свидетель, я никогда не хотел его убивать».
Но вместо этого она загребла несколько флаконов и принялась метать их в Тома. Он растерянно потрогал грудь, в том месте, куда ему угодил флакон «Шантили». Несмотря на то, что в него без конца летели …
— Просто талант, милочка, — сказал Ричи, переключаясь с голоса Кинки. — Меня так распирает талант, что приходится затыкать все отверстия на теле, чтобы из них не полилось, как из этого… Ну, словом, в…
— Черепаха не могла нам помочь, — внезапно произнес он. Произнес вполне отчетливо. Пэтти хорошо уловила эти слова. Стэн непрерывно смотрел как бы внутрь себя — напряженно и удивленно. Это начало пуга…
— Нет, — слабым голосом отозвалась Одра. — Ты все правильно говоришь, Билл.
— Убирайся, откуда пришел, парень! — приказал он голосом ирландца-полицейского. В лицо человековолку полетело белое облако. Рычание смолкло. Оборотень уставился на Ричи с выражением почти комического…
«Бев лучше, — подумал он, — гораздо лучше». Хотя доведись ему прожить миллионы лет, он, наверное, так и не осмелился бы заговорить с ней. И все же иногда, в безысходные зимние дни, когда за окном сон…
— У нас два независимых свидетеля, — сказал он, — а ты мне пудришь мозги.
— Ну так что? Расскажешь? Давай по новой, — уговаривал Аварино.
Из подвала послышался грохот осыпающегося угля. В следующее мгновение в проеме окна показалась морда человековолка. Он рычал, лапы его цеплялись за пучки травы.
За бумажным корабликом бежал вдоль канавы мальчик в желтом непромокаемом плаще и красных галошах. Дождь понемногу стихал. Он глухо стучал по желтому капюшону, отдаваясь в ушах точно капли, бьющие по …
Бен достал шариковую ручку, щелкнул ею и написал на открытке адрес: «Мисс Беверли Марш, Лоуэр-Мейн-стрит, Дерри, Мейн, 2-е почтовое отделение». Он точно не помнил номера ее дома, но мама как-то сказа…
Тут, не сознавая, что он делает, Ричи неожиданно для себя заговорил голосом ирландца-полицейского мистера Нелла. Вышло довольно натурально, правда, получился не совсем мистер Нелл, а скорее усталый и…
Наконец послышался шум крыльев — птица поднялась в воздух. Майк ждал, что сейчас ее желтые, как у курицы, лапы появятся у отверстия. Но они не появились. Он ждал еще долго, в полной уверенности, что …
— Не б-боись, — сказал Билл. — Это Р-ричи. Он у нас т-того.
— Не трогай эти штуки! Не трогай, сука! Кому говорят!
— Папа, — проговорила она, не зная, что за этим может последовать, но отец перебил ее.
Ночью он лежал в постели, вытянувшись как струна, сложив на груди руки и сжимая аспиратор. Эдди смотрел на тени, как вдруг услышал голос прокаженного: «Зачем ты от меня бежишь, Эдди? Ничего тебе это …
— Ладно, — сказал Стэн и рассмеялся. — Может, надо принести орнитологический атлас?
Наконец Сильвер стоял на тротуаре. Билл перекинул ногу через высокую раму.
Бев сказала, что не хочет заниматься любовью. Ее глаза говорили обратное. Когда он стянул с нее блузку, соски у нее налились и сделались твердыми. Она застонала, когда он провел по ним рукой, а затем…
Мирти поцеловала его и обняла так крепко, что у него захрустели кости. «Если бы мы были в воде, — подумал он, — она бы меня утопила и сама пошла бы на дно вместе со мной».
Биллу совсем не нравилась мысль, что он виноват в смерти Джорджа, но иначе как объяснить поведение родителей? Единственная альтернатива была намного хуже: получалось, что всю любовь и внимание, котор…
Страшилище отогнуло один палец кверху и снова опустило его. Помпон закачался.
Он двинулся вдоль трубы, наполовину вросшей в землю. Взойдя на пригорок, Майк, поддавшись порыву, влез на трубу. Сидеть на ней было не так страшно, как стоять у ее жерла. Майк поднялся и, раскинув ру…
Эдди кашлянул и наклонился вперед, уперев локти в колени. И тут призрак матери ему прошептал: «Не сиди так, Эдди. Это вредно для твоей осанки, и легкие плохо дышат, у тебя очень слабые легкие».
Но чаще всего здесь было тихо. У входа располагалась сторожка вахтера, но там никого не было, стеклянные окна были разбиты. Примерно с 1950 года система охраны работала не круглосуточно. Днем ребят г…
Обычно она хихикала при упоминании своего ласково-уменьшительного имени, но сейчас только взглянула на Эдди с серьезностью ребенка, которому сделали больно.
Рука Эдди судорожно вцепилась в аспиратор, но, странное дело, на сей раз у него не начался астматический приступ, как в тот день, когда он убегал от бродяги с прогнившим носом. Его пугало лишь ощущен…
Резня, устроенная индейцами? Весьма сомнительно. Не найдено никаких костей, не говоря уж о телах погибших. Наводнение? В том году его не было. Эпидемия? В окрестных городах ее не было и в помине.
— У-уф! — наконец выговорил Бен и со свистом выдохнул из себя воздух.
Для Бена вся эта география, перемешанная с геологией, означала только одно: справа по ходу — обрыв, и ряд домов кончается. Вдоль тротуара тянутся шаткие побеленные перила высотой по пояс Бену — симво…
«Они мертвецы», — прошептал про себя потрясенный Стэн Урис. И, сорвавшись с места, кинулся домой со всех ног.
Бен спустился по улице в парк Мак-Кэррон и какое-то время сидел под деревом, тихо шепча: «Я люблю Беверли Марш». И каждый раз, когда он это произносил, он чувствовал удивительную, головокружительную …
Имя Эдди вполне может относиться к старшему брату мальчика, за убийство которого Маклин был осужден в 1958 году. Именно исчезновение Эдварда Коркорана в конечном счете навело на мысль, что смерть мла…
«Поеду с полным комфортом, — подумал он. — С большим комфортом я мог бы проехать разве что на похоронном катафалке. Не волнуйся, Эдди, обратно тебя, возможно, повезут именно так. Правда, если соберут…
Тихие, отдаленные, но, несомненно, это была музыка.
«Это какое-то животное, — подумал он, — просто животное. Может, это кошка. Упала и не может выбраться».
Бен закрыл глаза. Вокруг раздавался какой-то перезвон. Самолет качало, кренило, подбрасывало, и не смолкал перезвон. Что это, бой часов?
— Хочешь, чтобы я тебе по мордасам съездил?
Эдди уже вскочил на велосипед, дыхание вырывалось со свистом, он чувствовал, как сдавило ему горло и оно, сузившись, стало размером с булавочную головку. Грудь тоже сдавило. Эдди нажал на педали и ст…
«Паккард» остановился на холме и дважды просигналил фарами. Из него вышли четверо и присоединились к толпе. У некоторых были двухгалонные канистры с бензином, и каждый держал факел. Один остался за р…
Бутиллер вынул из кармана пачку «Мальборо», достал сигарету и сунул в рот. Затем протянул пачку Анвину.
Том Роуган кинулся на жену, на сей раз молча, без рева. Он подлетел безмолвно, как торпеда, рассекающая волны. Он намеревался теперь не просто побить ее и подчинить своей воле, но осуществить то, что…
— Все это здорово, если клоун человек, — возразил Ричи. — А вдруг мы увидим, что он сидит на груде костей этих ребят и что это…
С лестницы хлынули потоки воды. Ароматы воздушной кукурузы и жареных пончиков сменились запахом сырой гнили, протухшей свинины, изъеденной личинками.
— О чем это вы тут болтаете, чокнутые? — раздался рядом голос.
Было около трех часов пополудни, когда, заперев квартиру и положив ключ в карман джинсов, Беверли Марш случайно оказалась в узком переулке между Мейн-стрит и Сентер-стрит. Там она увидела Бена Хэнско…
— Не н-надо, — успокоил его Билл. — Он с-скрылся.
— Спасибо, Денбро, ты очень любезен, — сказал Ричи.
— Еще раз увижу — вмажу, понял? — проревел Гартон вслед удаляющейся парочке; голубые обернули головы, уставились на него. — А еще раз в этой шляпе увижу, урою, усек? В нашем городе пидарам не место.
Они, казалось, узнали, вспомнили что-то после рассказа Билла.
— Что ты знаешь о Джорджии, чего я не знаю? — спросила она.
— Конечно. Может быть, с обоев мы все пятна не счистим — не дотянуться, придется на цыпочках. Зато остальные вполне отмоем. Тряпки есть?
Молния играет сполохами на его лице; Бену и невдомек, что начался новый день. Двадцать восьмое мая 1985 года перешло в двадцать девятое. Внизу, закрытый грозовыми облаками, спит во тьме Западный Илли…
— Бауэрса посадили рядом со мной на экзаменах, — наконец произнес Бен. — Он хотел у меня списать, а я не дал.
И, не сказав ни слова, Билл побежал в аптеку. Было бы хорошо объяснить Бену, как все случилось, чтобы он не очень уж каялся, ведь в случившемся не столько его вина, сколько самого Эдди, который по-гл…
— Может быть, ты и так наговорил всего предостаточно, — прошептала Беверли, и Том снова ударил ее, на сей раз сильнее. Чтобы какая-то баба утерла нос ему, Тому Роугану! Он бы залепил пощечину английс…
— Тебе же нравится, Эдз, — просияв, возразил Ричи. — Ну что новенького? Какие приколы?
— Знаешь ты кто, Джордж? Попа, большая-пребольшая, — довольно добродушно произнес Билл и, расчищая место, отодвинул все, что стояло на ночном столике, — графин с водой, салфетки «Клинекс», книги и бу…
Наконец Стэнли Урис отошел назад и критическим оком окинул ванную. По его взгляду было видно, что чистоплотность, аккуратность и любовь к порядку не просто присущи этому мальчику, но как бы заложены …
— Раньше ты от меня никогда ничего не скрывал, — плача сказала она.
Однако Стэн ничего подозрительного не увидел.
При этой мысли Ричи овладел неизъяснимый страх. На мгновение он почувствовал себя пловцом, который вдруг понимает, что заплыл слишком далеко и его уже захлестывают волны. Ричи словно озарило. «Нас за…
Но что удержало Тома, так это ее лицо; он хотел прикрикнуть на Беверли, но слова застыли у него в горле. Сердце качнулось — ухнуло в пропасть, Том вздрогнул от боли, убеждая себя, что он почувствовал…
— Он не знал, что ему надо остерегаться воды, — с горечью сказал полицейским Дон Хагарти.
В водосточном люке сидел клоун. Свет внизу довольно тусклый, но его было достаточно, чтобы рассеялись последние сомнения. Да, это был клоун, точно из цирка или с экрана телевизора. Он представлял соб…
«Ребята обычно называют ее «молофьей», — пояснил Буги, — но мне старший брат сказал, что по-научному она называется «спермой». А когда ты «доходишь», надо как можно быстрее сунуть «палку» в пупок дев…
— Возможно, окажется, что я беспокоилась напрасно. Я не настолько глупа, чтобы не представлять себе, отчего могут задержаться мальчишки. Я знаю, что они могут попросту заиграться, заговориться: то вс…
— Подумай, Мира, — сказал Эдди, намеренно придав своему голосу сухость и жесткость.
— Послушай, — ласково произнес Моррисон, присаживаясь рядом с Дубеем, и щелчком выбил из пачки сигарету. — Ты что, думаешь, мы с Чиком такие же, как эта педерастня?
Кончик ножа приблизился на два дюйма и уперся Бену в живот. Лезвие было холодное, как вазочка с мороженым. Бен судорожно втянул в себя живот. На мгновение белый свет померк. Генри шевелил губами, но …
Отец замолчал, отпил из стакана, затем продолжил рассказ. Глаза его заблестели.
Долговязый смотрел на нее неотрывно невидящим, неподвижным взглядом. Глаза у него были подернуты пеленой, как у мертвеца. Несомненно, глаза умершего.
По дороге домой Стэнли пребывал в сердитом настроении. Пэтти спросила, отчего он сердится.
— Хорошо, помою, — ответила Беверли. — А что случилось с миссис Таррент? Упала, что ли?
Ричи поднялся и медленно подошел к альбому. Он лежал у окна, занавешенного светлыми шторами. Ричи посмотрел в окно и увидел на дворе яблоню. На толстом черном суку висели качели. Они раскачивались вз…
И о больнице больше уже не говорили. Мать помогла Эдди добраться до его спальни, уложила на кровать, и он лежал, дрожа и стуча зубами, со лба его крупными каплями стекал пот. В последующие трое суток…
— Весь день шастает со своей палкой, сует ее в канализационные люки, а потом всю ночь жует жвачку на конце этой палки.
— Мне туда, счастливо оставаться, — подражая Тони Куртису, негромко сказал Ричи своему противнику и побежал следом за Беном и Беверли.
Когда же он был на ходу, Майк сидел в кабине рядом с отцом и вдыхал пряный запах масла и синих выхлопных газов. Свежий ветер, залетевший в оконное отверстие, где когда-то было ветровое стекло, бодрил…
Билл сел рядом с ними, и мало-помалу все угомонились.
Генри подступил к своей жертве вплотную, плоский его живот почти коснулся отвислого живота Бена. Бен в ужасе глядел на Генри, у него потоком текли слезы.
— Ну ты молодец! Тебя ждут великие дела, парень. Не сомневаюсь в этом. Но наши Пустыри — неподходящее место для великих дел. — Мистер Нелл в задумчивости посмотрел по сторонам. — Здесь никогда ничего…
Ричи вприпрыжку сбежал с пригорка, с интересом оглядел Бена, а затем ущипнул Эдди за щеку.
— Ричи! — в ужасе воскликнула миссис Тоузнер. Она чуть не уронила стакан с чаем. Но Ричи и Билла прорвало — они закатились истерическим смехом. Она посмотрела на сына, охваченная недоумением, к котор…
Отец вздохнул и заерзал на стуле — крупный мужчина с густыми седыми волосами. В ту пору у нас была самая большая ферма в городе и, вероятно, лучшая продукция. Мы трое — отец, мать и я — работали не п…
— Я вот сейчас с тебя штаны спущу, покажу тебе остролист, мой юный друг, — сухо заметил мистер Нелл.
— В О’Хара на каждом шагу сотрудники ФБР, дорогая, — урезонивала она Бев. — Тебе незачем волноваться, если он только посмеет к тебе приблизиться, тебе достаточно только закричать.
— Окоп, верно. Я тут подумал: зачем он мне? Очень мне нужен окоп, вырытый черномазым. Ну, рядовой Хэнлон, вылезай, и чтобы все было засыпано. Живо!
— Нет, — хрипловатым голосом отозвался он. — Не собираюсь. — Широкая, глуповатая улыбка расползлась по его лицу. Он понимал, какой идиотский, наверное, у него вид, но ничего не мог поделать с этой ул…
Беверли с большим трудом удержала слезы. Она никак не хотела дать волю своим чувствам: боялась, что если расплачется, ребята подумают, что она плакса, и перестанут с нею дружить. Но тут ее захлестнул…
— Ну ладно, ку-ку, мальки, — сказал Виктор Крис. — Хорошая была плотинка. Но вам без нее будет лучше.
На обоях в ванной были нарисованы лягушки, сидящие на кувшинках. Отвратительные обои. Местами они намокли, отклеились, обнажив вздувшуюся, потрескавшуюся штукатурку. Ванна была изъедена ржавчиной, ун…
Этот участок Канзас-стрит назывался Спуском. Билл прошел его на полной скорости, пригнув голову, чтобы уменьшить сопротивление ветра. Одну руку он держал рядом с потрескавшимся от времени резиновым к…
«Успокойся, Эдди! Не перебивай меня. Если это не астма, мистер Блэк, то тогда я королева Елизавета».
Эдди вскинул на него заплаканные, покрасневшие, как у кролика, глаза.
Эту алюминиевую рогатку Биллу подарили на день рождения в прошлом году. Отец считал, что мальчику необходимо для самообороны иметь при себе пистолет, мать решительно возражала, и они заключили компро…
— Вероятно, — неохотно ответил Стэн. — А может, дверь заклинило, а потом она поддалась.
В юго-западной части города река доставляла жителям Дерри гораздо больше хлопот. Здешние холмы были глубоко изрезаны, здесь когда-то прошел ледник, а из-за бесконечной эрозии почвы и разрушительной р…
Эдди хотел сказать: «Нет, мы будем смеяться, Билл, смеяться до упаду. Скажем, что ты дурак набитый. Так что лучше помалкивай». Но разумеется, он не мог так сказать. В конце концов, это же Большой Бил…
Толстяк снова толкает его локтем, и у Билла проливается «Кровавая Мери». Билл уже было собрался сказать ему пару ласковых слов, но затем передумал.
Тут его хватает за руку Дик Халлоранн, глаза вытаращенные, как бильярдные шары. Лет девятнадцать ему было, а умнее нас оказался. «Куда, дурни! Вон туда бегите!» И показывает на горящую эстраду.
Бен подошел к развалинам плотины и тяжело опустился на одно колено рядом с Эдди, который лежал с полузакрытыми глазами и тяжело дышал.
Бен направился вверх по Канзас-стрит, едва ли сознавая, куда идет, ему было безразлично куда. Ему грезилось: Беверли Марш подходит к нему, серо-зеленые глаза широко раскрыты, рыжие волосы собраны на …
Генри издал хриплый крик, до того ужасный, что он вспугнул птиц с дерева. На мгновение он застыл на месте, расставив ноги и обеими руками держась за причинное место.
— Там была… — Бев попыталась сглотнуть, но стало больно, в горле пересохло. — Там был паук. Он выполз из отверстия раковины, и я… Кажется, он опять туда заполз.
— Еще одно слово или движение — и я тебя заберу, — по-хорошему предупредил Махен. — Поверь, приятель, я ведь на ветер слов не бросаю.
На кончике блестящего хромированного крана появилась водяная капля. Она назревала и тяжелела, сверкая при свете лампы. И наконец сорвалась. Кап!
Послышались шлепки чего-то влажного: парапет охватили белые руки. С их мертвенно-бледной кожи слетели капли воды, но летели они не вниз, а вверх. Наконец показалось и лицо Дорси. В провалившихся глаз…
Он поднялся наверх, вытащил из стенного шкафа два чемодана и без разбора стал набивать их одеждой: джинсами, рубашками, нижним бельем, носками. Лишь впоследствии ему пришло в голову, что он уложил в …
Майку это все очень не нравилось. Глупость какая-то! Он попытался выкинуть из головы этот вздор, но не вышло. Ну и что теперь? Пусть себе думается что угодно. Глупо все получилось. Утром поехал в цен…
Письмо содержало обычный набор новостей. Память Руфи Блюм напоминала расширяющимся веером родственных связей широкую дельту. Многие люди, о которых писала мать, постепенно стирались в памяти Пэтти, к…
— Я тебя выпорю, — повторил Том. Голос его прозвучал бесстрастно и рассудительно, в нем слышались даже нотки сожаления. Он хотел увидеть то знакомое выражение у нее на лице, выражение панического стр…
Легионеры, в остроконечных белых колпаках, кричали: «Выходи, черномазые! Выходи, черномазые!» Может, они хотели нас попугать, но я все же склонен думать, что они предупреждали нас о пожаре. Точно так…
Ричи посмотрел на своего друга, в голове у него гудело. Он отчасти хотел, чтобы Билл проявил упорство и отстоял необходимость расследования, но другая половина его души желала отчаянно, чтобы Билл от…
Но страх был вовсе не миражем; горячие слезы, брызнувшие из глаз и застывшие на морозе через секунду, тоже были реальны. Бен бежал, стуча ботинками по тротуару. Он слышал за спиной, как мумия, облаче…
— Не знаю, — сказал Эдди и посмотрел на Билла. — Вчера мы пытались, но у нас ничего не получилось. Течение уносит доски.
— Беверли! Иди сюда! — наконец проревел он.
В период семейных скандалов Эдди старался не высовываться, ходил тише воды, ниже травы. Так, во всяком случае, спокойней. Достаточно вспомнить, что случилось с Дорси. Эдди не знал подлинных обстоятел…
«Медицинская экспертиза установила, что мальчик был жестоко избит», — заявил Бортон. Впрочем, сам Маклин утверждает, что Дорси упал с лестницы, когда взбирался на крышу гаража. По словам Бортона, зак…
В тот вечер с Биллом Денбро произошла большая неприятность, если не сказать хуже. Это случилось уже во второй раз.
«Господи, если ты видишь меня в эту минуту, пожалуйста, поверь, что я искренне не хочу обижать Миру. Я не хочу сделать ей больно. Я не хочу никакого насилия. Но я обещал, скрепил свою клятву кровью. …
— Ну конечно. Зайду на рынок в Костелло. Постою там в магазине у батареи. Что-нибудь придумаю. Мистер Гедро не против. Да и брюки у меня теплые, зимние. Шарф новый тоже теплый: на Рождество мама пода…
«О Боже, я убил его! Боже мой, я убийца!»
Генриетта Дюмон, учительница пятого класса деррийской начальной школы, расположенной на Джексон-стрит, утверждает, что Эдвард Коркоран, пропавший без вести почти неделю назад, часто приходил на занят…
У Батча буквально челюсть отвисла. Шериф ушел, дав время ему на размышление. Спустя три дня к Батчу приехал брат, тот самый, который потом по пьяному делу замерз на снегу во время охоты. Батч велел е…
Бен одним глазом посмотрел в щель люка, но ничего не увидел. Слышалось лишь монотонное гудение, плеск воды. Бен принюхался: воздух внутри был гниловато-влажный, зловонный. Бен вздрогнул, отпрянул наз…
Рики Ли почти не слушал его. Он завороженно смотрел на большие серебряные монеты. 1921, 1923, 1924 годов. Одному Богу известно, сколько они теперь стоят, даже если оценивать на вес чистого серебра.
— Ну да, конечно, — произнес Стэн. Если он пытался выразить своим тоном презрительную издевку, то издевки не получилось, в голосе прозвучала только усталость, и ничего больше. — Трупы детей в башне. …
Начиная с июля наряду с прополкой собирали урожай, сначала горох и редис, затем салат и помидоры, в августе — кукурузу и фасоль, а в конце сентября — тыквы и кабачки. Где-то в разгар уборочной страды…
— Я не хочу выходить, — проговорила она громче.
— З-завтра утром, — похоже, решившись, объявил Билл.
— Да ладно, что уж. Просто поосторожней немного.
— Отпусти его, парень, а не то я раскрою тебе башку. Кому говорят. Отпусти, а то накостыляю!
Действительно, странный вопрос — простой и в то же время нелепый, с каким-то зловещим подтекстом, мутным, как старый кофе. И вместо того, чтобы ответить прибауткой, как она хотела, Беверли заплакала.
— На неделю?! — завопила она, хватаясь за грудь, как оперная певица в дурной постановке. — На неделю! На десять дней! Не уезжай. Пожалуйста, Эдди. Прошу-у-у тебя.
— Что случилось, Эдди? Кто звонил? У тебя неприятности? Неприятности, да? Что за неприятности?
— Так что ты сказал Меллону и что он тебе ответил?
— Как дела в доброй старой стране остролиста, мистер Нелл? Приятно встретить земляка, вы не поверите, клянусь Богом, такой сюрприз! Как о-отрадно, право слово.
«Надо вырваться! — кричит Трев. — Бежим». И поволок меня вдоль стены.
— Ха-ха. Хотите, расскажу, что сегодня в школе у нас было. Такая умора, — предложил он как-то несколько месяцев назад.
— Вот-вот. Точно! — воскликнул он. — Искрометный диксиленд. Вскоре в наш клуб потянулся народ. Приходили гражданские из города и даже белые — солдаты с базы. По субботам и воскресеньям народу было не…
Был зимний чудесный день, весьма обычный для Мейна: безоблачный, солнечный, но страшно холодный. 10 градусов мороза, да еще вдобавок сильный, пронизывающий ветер.
— Т-т-ты… в-вот что… п-принеси па-парафину.
— Я ни в какую, мне надо домой, а Паук сказал: «Ты что, боишься проезжать мимо бара, где собирается эта педерастня?» Ну, я сел с ними в машину. А Стив, то ли под этим делом, то ли еще почему, стал кр…
По словам миссис Маклин, мальчик пропал с 19 июня: не вернулся из школы в последний день занятий перед каникулами.
Один из монстров был человековолк. Его играл Майк Лэндон, играл здорово: даже у оборотня-волка он сохранил модную прическу. Другой — разбивший вдребезги свою машину гонщик-лихач, его играл Гарри Конв…
Однако в жизни Майка была не только учеба и работа по хозяйству. Уилл Хэнлон не раз говорил жене, что мальчику нужно выкроить время для рыбалки, даже если у него будут другие планы. Когда Майк приход…
Вот ведь и это вспомнил… но этого недостаточно.
Да, под мостом. Затаившись, прячась от посторонних глаз.
«Шпокну за пару центов», — мрачно прохрипел в его сознании чей-то голос.
После того как плотину сломали, Стэн спросил, не хотят ли они пойти к нему и поиграть в монополию или еще во что-нибудь, однако никто не изъявил желания. Было уже поздно. Бен усталым печальным голосо…
— Если тебе не удастся посмотреть эти два ерундовых фильма, ты, наверное, умрешь в конвульсиях от огорчения.
— Когда доктор Франкенштейн стал бросать тела крокодилам, которые жили у него в подвале, — ответил Бен. — Мне это больше всего понравилось.
Бен повернулся и снова залился румянцем. Это была Беверли Марш. Пышные золотисто-каштановые волосы ослепительным облаком раскинуты по плечам, милые серо-зеленые глаза. Свитер, изношенный, с дырками н…
— Том, — проговорила она. — Том, я должна…
«Я никогда не хотел, чтобы их направляли к нам, — сказал представителю муниципалитета майор Фуллер. — Да вот, как видно, промашка вышла. Ну ничего, я этих черных сплавлю куда-нибудь на юг или в Нью-Д…
— Хочешь лизнуть? — спросил Эдди у Беверли, предлагая свое мороженое, но та затряслась от смеха, схватилась за живот.
Билл умолк и с вызовом, но в то же время испуганно оглядел друзей. Эдди заметил схожее выражение на лицах Бена, Ричи и Стэна — выражение благоговейного ужаса. Никто из них ни на секунду не усомнился …
Ричи понял. В этом «вальтере» и впрямь таилось что-то смертельное, неотвратимое, чего он никогда не замечал в отцовских ружьях и пистолетах, даже в обрезе, который стоял в углу гаражной пристройки (х…
Самолет лавирует между грозовыми центрами, точно слаломист с горы. Порывистый ветер. Пассажиры отпускают нервные шутки в адрес молний, которые вспыхивают тут и там в облаках.
— Гони! — закричал он. Ветер вихрем отнес эти слова, точно ленту. Они вырвались зычно, эти слова, в ликующем крике. Единственные слова, которые без заикания удавались Биллу
— Та-та-та, узнаю миста Хейста. Не падайте на меня, масса. Вы из меня отбивную сделаете. Триста фунтов мяса. Ой-ой-ой, не придавите чернокожего мальчика.
— Закрой рот — мухи залетят, — предупредила она. Ричи даже щелкнул зубами. — Между прочим, у меня чистое везение. Мне еще никогда не удавались два «кругосветных путешествия» кряду.
Приятные фантазии Бена, рисовавшего в воображении Беверли, внезапно сменились довольно мрачными: а вдруг из этой трубы, пока он на нее смотрит, вывалится рука мертвеца? А вдруг, если он побежит звони…
А рассказал он мне про поджог только спустя четыре года, к тому времени он уже был не жилец на этом свете. Лежал на койке в больничной палате, накачанный обезболивающими, то и дело терял сознание, а …
Бев снова направилась на кухню, открыла стенной шкаф, где у отца лежали инструменты. Среди них она обнаружила ленту с дюймовой разметкой. Бев спрятала ее в похолодевшую ладонь и пошла в ванную.
Билл отрезал ножом небольшой кусок парафина, положил его в миску, зажег спичку и опустил ее сверху на парафин. Мальчики уставились на желтый язычок пламени. Тем временем затихающий ветер бросил в сте…
— Бен! — окликнул его клоун на льду. Бену показалось, что он только в мыслях услыхал этот голос, хотя, похоже, он не ослышался — его окликнули, и он это явственно слышал. — Хочешь шарик, Бен?
Бев почувствовала любовь к отцу. «Я бью тебя только за дело, Беверли. Просто так никогда не ударю», — сказал он ей как-то, когда Бев стала кричать, что он побил ее ни за что. И, разумеется, он не лук…
Ричи смеется. Поначалу это больше напоминает фырканье, но затем им овладевает веселье. Чудно: утром стоит на шоссе, в трех тысячах четырехстах милях от дома, и кричит на оленя голосом ирландца-полице…
Стэн с радостью согласился. Мама взяла с него слово, что он не будет снимать капюшон, но Стэну и так не пришло бы в голову ходить без капюшона. Он был педантичен в одежде. Его никогда не приходилось …
Каждый год, начиная с апреля по май включительно, ферма Хэнлонов пробуждалась от зимней спячки.
— Последняя здесь фотография старого Дерри. — Ричи смотрел на Дерри тридцатилетней давности: старомодные автомобили и грузовики, старомодные светофоры с большими стеклянными шарами, как крупные виног…
Бев откопала в глубине ящика последний интимный предмет: старый белый хлопчатобумажный бюстгальтер с огромными полушариями. У Тома мелькнуло подозрение, что среди ночи ей звонил любовник, но только м…
Билл свернул на Ричардс-элли и вскоре очутился на Сентер-стрит. Теперь он уже ехал медленно, чувствуя на лице и спине капли пота. Перед Центральной аптекой он остановился, спешился и вошел в здание.
— Плащ надень, а то просквозит, схватишь грипп, будешь валяться в постели, как я. Хотя, наверно, ты все равно от меня заразишься.
Еще когда он садился в Омахе, стюардесса подумала: «Быть беде. Он пьян как извозчик». Исходивший от него запах виски напомнил ей мельком об облаке пыли. Стюардесса нервничала: она была уверена, что п…
Эдди даже не попытался сесть в седло, а ухватившись за руль, нагнул голову и кинулся наутек. Он чувствовал, что погружается, только не в воду, а куда-то внутрь себя.
— Здравствуй, Бенни, — приветствовала его миссис Старрет. Подобно школьной учительнице миссис Дуглас, она искренне любила Бена. Взрослые, особенно те, в чьи служебные обязанности входило воспитание и…
«Населенный привидениями». «Место корма диких животных». Например, в водосточных трубах регулярно появляются призраки с интервалом 25, 26 и 27 лет. «Место, где животные поедают свою добычу» — там, у …
— Надо стирать в холодной воде, — понизив голос, произнес Бен. — Мама говорит, кровь отмывают в холодной воде.
«Майкл, — произнес он, — нечего вам ввязываться в это дело. Здесь в Дерри оно кусается, и еще как! Плюньте вы на него».
Он содрогнулся всем телом, отложил выжатые дольки и сделал два больших глотка из кружки. Вновь содрогнулся, отпил еще и, закрыв глаза, схватился за обитый кожей край стойки. На мгновение он держался …
— Не хочу, чтобы ты туда ездил. Больше не езди, пока не распутают это дело и не поймают убийцу… Ты, это самое, никого там не видел? Никто тебя не преследовал? Может, кто окликал, грозил, а?
— Помолчи, когда с тобой говорят, — сказала она, и Бен замолчал. — Ты должен быть осторожен, Бен. Начнется лето, я не хочу портить тебе каникулы, но ты должен быть осторожен. Я хочу, чтобы ты каждый …
— Ах ты душкан! Душканчик! — воскликнул он.
— Да, дядя Фил, — ответил отец. — Правда, в ту пору ему было двенадцать лет, он бегал по улице в бескозырке и залатанных штанах. Он у нас был самым младшим. Потом я. А старшие теперь кто где: двое ум…
Билл тоже слышал, что оборотень, несмотря ни на что, пустился за ними вдогонку, но не отваживался обернуться и посмотреть. Когда он настигнет их и опрокинет наземь, тогда все и выяснится. Биллу было …
Ричи косил траву и говорил разными голосами — репетировал.
— Ты заступился за меня. Спасибо тебе, — сказала Беверли и вдруг поцеловала Бена в щеку.
Оно вновь занесло лапу, и Ричи опять завизжал. Он был уверен, что этот удар снесет ему голову, но лапа прошла в каком-то дюйме от него. Сила удара была такова, что потные слипшиеся волосы Ричи сдуло …
— Я буду растирать тебе спину и следить, чтобы ты принимал лекарства… Я буду… тебе помогать. Я буду молчать, если ты этого хочешь, но я прошу, расскажи, расскажи мне все. Я очень тебя прошу.
— Но ты рассказывал, что у тебя был брат по имени…
«Однако шрамы, Одра. Как объяснить эти шрамы? Она прав. Раньше их не было. Они появились сейчас. Это факт, и ты отлично это знаешь».
— М-мы с Э-эдди б-будем здесь в половине десятого.
«Физических отклонений», — закончил про себя эту фразу Эдди. Воспоминание об этом унизительном разговоре, имевшем место в спортивном зале деррийской начальной школы, когда его мать кричала на учителя…
Долина, куда вышли переселенцы, основатели Дерри, была заболоченной и густо поросла деревьями и кустарником. Ручей Кендускиг и река Пенобскот были очень удобны для лесоторговцев, но для тех, кто пили…
— Никогда не буду курить в твоем присутствии, Том. Забуду про сигареты.
Эдди заглянул под веранду. Там никого не было. Ничего удивительного. Была весна, бродяги обыкновенно появлялись в городе начиная с сентября. С тех пор, как он повстречал здесь безносого сифилитика, п…
Мать велела ему вести себя хорошо и посидеть тихонько на стуле, пока она будет выбирать туфли-лодочки в подарок на какую-то свадьбу. Эдди действительно сидел очень тихо, пока мать беседовала с продав…
— Зачем ты им позволяешь травить себя? — спокойно проговорил Ричи. — Им только волю дай. Неужели ты не понимаешь?
— Надо говорить «судно», — мрачно поправил его Билл.
— Боже мой, Билл, он же построил новый центр связи для Би-би-си. До сих пор кипят споры, что это: мечта художника, причудливая фантазия или неудачная работа, преждевременные роды.
— Молодчина! Наконец-то! Ура! Сейчас приеду, заберу тебя. Сукин сын! Вот говно! Сейчас приеду за тобой на этом чертовом «мерседесе». Умница! По такому случаю закажу оркестр в составе сорока музыканто…
— Я Мэтью… Я — Бэтти… Меня зовут Вероника. Мы здесь с клоуном… Клоун… Его зовут… клоун, чудовище, мумия, оборотень, человековолк. И ты, Беверли… ты тоже здесь с нами… Мы летаем, плаваем, мы изменяемс…
«Уильяма Гоулдмена. Единственного хорошего писателя, которому удаются сценарии».
— Хочу тебя вздрючить, — произнес Генри. Казалось, он очень трезво, с серьезным и даже важным видом обдумывал, как осуществить свою угрозу. Но Боже, как же сверкнули при этом его глаза! — Я должен те…
Ричи потеснил его локтем и тоже заглянул в окно. В полумраке подвала вырисовывались какие-то коробки и деревянные ящики. Пол был земляной, и от него, как и от листьев, исходил влажный прелый запах. С…
На нижней полке флаконов и упаковок было мало, но вещи тут стояли нешуточные: на таких делах можно торчать дай Бог. «Улет», как у реактивного самолета Бена Хэнскома, а «облом», как у Турмана Мансона.…
Но чаще грузовик не заводился с ходу, и Майку приходилось ждать, пока отец сходит в сарай; спустя какое-то время, бормоча что-то про себя, Уилл появлялся, держа в руках заводную ручку. Майк был почти…
Со стороны банка «Нью-Ингленд» Мейн-стрит пересекали две дамы почтенного возраста. Они услышали неистовый стрекот, подняли головы и разинули рты — в каких-то пятнадцати сантиметрах от них мимо пронес…
Комната Джорджа находилась напротив по коридору. Дверь была закрыта. Ричи посмотрел на нее и облизнул губы.
— Пустяки, Скарлетт, — усмехнулся Стэнли, когда Пэтти пересказала ему слова отца. До этого она была в ярости, чуть не плакала, а тут рассмеялась. Стэнли подхватил ее на руки.
По субботам, когда Эдди не с кем было играть, он часто отправлялся на железнодорожную станцию. Без всякой цели. Просто ему нравилось туда ездить.
Звонок раскатился по коридорам деррийской школы — огромного кирпичного здания на Джексон-стрит. При этом звуке одноклассники Бена дружно возликовали, а миссис Дуглас, обычно самая строгая из учителей…
Когда он подбежал, Билл уже сидел на корточках и заглядывал под веранду. С этой стороны доски были отбиты. Должно быть, постарался какой-нибудь бродяга, решивший устроиться здесь на ночлег, укрываясь…
Ответа не последовало, но неприятный запах из трубы, похоже, усилился. Он напомнил Беверли свалку на Пустырях: вялые удушливые дымки и черную грязь, которая, казалось, так и засасывала, когда по ней …
Но не успевает он прикрыть глаза, боль проходит.
— Я объясню, как сумею, — ответил он. — Ты этого заслуживаешь. Но сначала сделай для меня две вещи.
Как бы в подтверждение этой догадки Генри сунул руку в карман своих джинсов и извлек оттуда небольшой складной нож.
— Угу. — Билл снял очки, протер глаза и посмотрел на жену. Никогда в жизни она не видела человека, у которого был бы такой испуганный вид. — Да, вернуться в Дерри. «Мы ведь дали слово», — сказал Майк…
Лицо его застыло, побагровело. Он усиленно подбирал слово и захлебывался как пулемет. Изо рта у него брызгала слюна; так прошло, наверное, полминуты, когда Бен наконец понял, что Денбро пытается прои…
— Это я, Кэй. Я, Бев, — сказала она, смущенно умолкла, но тотчас решительно выпалила: — Мне нужна твоя помощь.
Майк подошел к зияющей воронке, разглядывая обломки и стараясь не порезаться о битые стекла. Их было кругом полно.
— Мне самому противно, когда приходится это делать, — сказал он, и при этих словах Мира вздрогнула всем телом.
Мальчик надавил на дверь что есть силы — боль отдалась в локоть. Дверь отворилась так легко, когда он входил, а теперь она даже не шелохнулась.
Но в конечном счете он все-таки женился на Мире. В конечном счете привычный образ жизни, старые привычки взяли верх. Дом — это такое место, где стоит только появиться, тебя сразу сажают на цепь, чтоб…
Через три дня к нему приходит зачетка, подписанная преподавателем. В графе «оценка» стоит жирный «неуд», хотя в среднем за год оценка вполне дотягивала до «удовлетворительно». Внизу под отметкой преп…
Клоун, по словам Хагарти, представлял собой нечто среднее между Рональдом Макдональдом и старым телевизионным клоуном Бозо, во всяком случае, так ему показалось. Такие сравнения пришли ему в голову п…
Как-то вечером, когда они сидели на кухне, отчим вдруг ни с того ни с сего схватил отварную картошку, подошел и вмял ее в волосы Эдди. Однажды, в конце сентября, вернувшись из школы, Эдди по забывчив…
— Но ты же сказал, что ужасно перепугался, Билл. Тогда зачем призрак Джорджа хотел тебя испугать?
Бен плакал. Сердце его болезненно холодело и разрывалось. Из носа вытекла большая сопля и повисла на верхней губе. Библиотечные книги валялись у ног. Генри наступил на «Бульдозер», глянул вниз и ребр…
«Нет, давай за твое здоровье. Ты первый белый, кто угостил меня пивом». — Я не лукавил.
Притормозив на склоне, Билл нажал на педали, разогнался и привстал с седла. Он быстро усвоил, что, когда мчишься на Сильвере, надо задрать как можно выше штаны, иначе не оберешься беды, можно получит…
— Не так, как ему бы хотелось, — ответил Бен. — Вот почему он разъярился.
— Обормоты. Марсия Фадден, по-моему, сейчас от ужаса обос…ся, — предположил Ричи, и Беверли снова прыснула со смеху.
В 1976 году, три года спустя после того, как она бросила принимать противозачаточные таблетки, они отправились на консультацию в Атланту, к врачу по фамилии Харкавей.
На прошлой неделе Маклин в эксклюзивном интервью «Ньюс» вновь утверждал, что ничего не знает о местонахождении Эдварда Коркорана.
Борозды на траве, вероятно, остались от ботинок или спортивных туфель.
«Вы хотите сказать, мистер Блэк, что я лгу? Вы это хотите сказать? Вот Эдди, он стоит рядом со мной. Вы слышите, как он дышит? Вы слышите?!»
«Тогда берегитесь! — предостерег он. Умирающий старик внезапно посмотрел на меня глазами ребенка. — Берегитесь!»
Они пошли с Пустырей втроем. Бен помог Биллу втащить на насыпь Сильвер. Эдди плелся сзади и сокрушенно осматривал свою забрызганную кровью рубашку. Дыхание у него вновь вырывалось со свистом.
— У меня был не клоун, — произнес Стэн. Взгляд его беспокойно перебегал с одного лица на другое. Будто он борется сам с собой.
— Т-так, не-не-немного, мам. — И Билл устремил взгляд на Ричи. «Молчи!» — приказывал этот взгляд.
— Они летают, — усмехнулся клоун. — Мы все летаем, а потом опускаемся сюда и плывем. Очень скоро и твой друг поплывет.
— А-а. Бен Хэнском. Впрочем, я зову его Хейстеком. Знаешь, есть такой борец Хейстек Калхаун — туша такая?
«Это ты точно подметил, черный», — сказал вербовщик.
— Много не мажь, слышь ты, дурила! — сказал Билл. — Хочешь, чтобы в первом же рейсе он затонул?
— П-прихвати, а? — предложил Билл. — М-может, в войну поиграем?
— «Унесенные ветром». С Вивьен Ли и Кларком Гейблом. Помнишь: «Я обдумаю это завтра. Утро вечера мудренее». Похож я на уроженца Юга, Пэтти?
Они двинулись по тротуару, асфальт потрескался и местами порос травой. Дизель, работавший в депо, на какое-то время стих, затем снова затарахтел. Несколько раз звучала металлическая музыка сцеплений.
— Мемориал-парк назван в честь 23-го Мейнского полка, сражавшегося в Гражданской войне. «Деррийские синие мундиры» — так его называли. Когда-то в парке стояла статуя, но в сороковые годы во время ура…
«Еду на север, — подумал он, но тут же осекся. — Нет, не на север я еду. Ведь это не поезд, а машина времени. Не на север я еду, а вспять, в прошлое».
С левой стороны отвалившаяся решетка подвального окна лежала в кустах. Мальчики заметили выдернутые ржавые гвозди. Здесь росли старые кусты роз, и если розы справа и слева от решетки цвели как ни в ч…
Она устремила на него взгляд: в ее влажных беззащитных глазах был ужас.
— Или у д-другого п-парня, если он г-голубой, — добавил Билл.
— Я благодарю. Каждый день, — проговорила Бев. Она действительно благодарила.
— Ты имеешь в виду мои стоны? Слезы во сне?
— Помогите! — завопил Хагарти. — Помогите! Убивают!
— Можешь купить ему билет и оставить в кассе, — рассудительно предложила Бев. — А когда он придет…
Тут Билл увидел на снимке самого себя, трехлетнего, на больничной койке, голова его была вся перевязана бинтами, причем так многослойно, что они походили на тюрбан. Бинты шли по щекам и закрывали пер…
— Я ведь и в самом деле чуть не упал со школьного крыльца, — продолжал Бен. — Но не оттого, что бежал, просто меня толкнул Виктор Крис.
Машина проехала мимо, медленно и торжественно, как на параде.
Хэнском расстегнул рубашку и распахнул ее. Наклонившись вперед, Рики Ли увидел странный кривой шрам на животе у Хэнскома, прямо над пупком. Старый, побелевший, морщинистый шрам. Кто-то вывел на живот…
Меллон и Хагарти отошли от игрового киоска и направились к выходу с карнавальной площадки, приближаясь к Пауку и его приятелям. Паук впоследствии скажет в полиции Хьюзу и Конли, что его «гражданская …
«Слышите?! Очень хорошо! Я уж думала, может быть, вы глухой. Слышите, какое дыхание?! Словно грузовик на малой скорости ползет в гору. И если это не астма, то тогда…»
До нее наконец дошло. И с осознанием пришло чувство вины.
Бев ударилась лицом о мягкий щиток. Рука потянулась открыть дверцу, но бессильно сорвалась. Бев лишь забилась в угол, как кролик, прижимая ладонь ко рту. Зрачки у нее расширились от испуга, в глазах …
«Думаю, вы должны меня извинить. У меня сегодня что-то разболелось горло. Мне пора принимать лекарство и немного соснуть».
Это, пожалуй, всего вероятней, подумал Эдди. Он поежился от ночного холода. «Наконец вспоминаю детство, — подумал он. — Вспоминаю теперь, как я провел лето в том туманном, далеком, напрочь забытом 19…
— Мда, ты еще малец, — сказал Бортон и хохотнул. — Сколько ты весишь? Фунтов семьдесят — восемьдесят? Большинство бродяг, которых сажал в это кресло шериф Сэлли, весили в два раза больше. Посидят эта…
— У моего отца есть пи-пистолет, — пояснил Билл. Изо рта у него брызнула струйка слюны, но Ричи не заметил. — Он не з-знает, что я з-знаю, где лежит пи-пистолет. На верхней полке в чулане.
Ричи тотчас позвонил Эдди Каспбраку, но тот пребывал в еще большем унынии, чем Билл. Его матушка купила кучу проездных билетов на автобус. Они собирались нанести визиты тетушкам Эдди, проживавшим в Х…
«Привет, Сильвер», — думает Билл. Ему приходится закрыть глаза: из них текут ручьями слезы.
«Я бродяга, — ни с того ни с сего промелькнуло в сознании Эдди. — Я бродяга, мотаюсь по белу свету на товарняках. Ни гроша за душой. Домом не обзавелся, зато есть бухнина. Уж доллар как-нибудь наскре…
«Этак я не успею», — подумал он в отчаянии. Его астма разыгралась как никогда, даже в детстве не было такого приступа.
— Ну как ты с ней себя чувствуешь, Билл? Уверенней, лучше? — спросил Ричи.
Он пристально оглядел лица ребят. Бен яростно вытирал платком слезы. Стэн стоял рядом с Ричи и держал его за руку, готовый в любую секунду сжать ее изо всех сил на тот случай, если Ричи вдруг взбреде…
Посреди перекрестка — машина с открытым верхом. Другие застыли на прежних местах. Мужчина, направлявшийся к перекрестку, придерживал края своей мягкой шляпы, пока его пальто отдувалось ветром.
— Не знаю, как мне теперь сюда входить, — сказала Беверли. — Как умываться, чистить зубы.
— О чем ты не думаешь? — не поняла Пэтти.
Все это, конечно, смех да и только. Белые женщины, о которых так радели и беспокоились, на деле были барными проститутками, на них проб негде ставить. И я что-то не припомню, чтобы в «Серебряный долл…
На другом берегу ручья, где за пригорком был пологий откос, возникло новое болото. Папоротник и кусты остролиста затопило. Отраженные в воде ветки и стволы двоились. У плотины Кендускиг, еще утром та…
— Мальчик, вернись! Хочешь, я тебя шпокну бесплатно? Вернись!
— Я п-понимаю, что это означает, — ответил Билл.
— А, ну ладно. Неважно. Я просто подумала: может, ты видела.
— Ты не одинока. Не только с тобой одной это.
Вместо этого она дважды обмотала ремень на руке и вызывающе посмотрела на Тома.
Вопреки мрачным предположениям волосы мои не поседели. Я не сделался лунатиком, не принялся вести тайные записи и носить с собой в кармане спортивной куртки дощечки для спиритических сеансов. Мне каж…
«Кто-то, видно, у него умер. Он ведь не женат, но у каждого человека есть близкие. Кто-то из них умер. Вот в чем дело».
А Джордж Брэннок, который потом сгорел в огне, заметил: «Это не клуб, а черное пятно какое-то».
У Бев вырвался судорожный вздох. Она начала засовывать стальную складную ленту в отверстие. Лента входила легко, словно меч в пищевод факира, показывающего фокусы на деревенской ярмарке.
Эдди направился к какому-то складу, собранному из гофрированного железа; там никого не было. Он отыскал моток веревки, после чего привязал клетку к багажнику. Мама заглянула в клетку еще осторожней, …
Бен проводил его взглядом; он видел, как Эдди прошел по Джексон-стрит, а затем повернул за угол. В трех кварталах от его дома на автобусной остановке Джексон-стрит и Мейн-стрит стояла знакомая троица…
Хотя последние лучи заходящего солнца расцветили лед розоватым сиянием, клоун не отбрасывал тени. У него вообще не было тени.
Пэтти прыснула со смеху, хотя к тому времени ей было немного тоскливо и страшно. Ночью, когда они лежали в постели, Пэтти думала, что муж давно спит, но тут Стэнли ее напугал: заговорил в темноте сам…
Эдди ни разу в жизни не возил Пасино, но он утешал себя мыслью, что, по крайней мере, если следовать среднеарифметическому правилу, его ложь выглядит вполне убедительной: согласно расхожему мифу, зна…
— Не говори мне спасибо, — сказал Бен. — Это из-за меня они набросились на вас. Давай беги. Поторапливайся. Мне надо быть дома к ужину.
— Нет, мама, — отвечал Бен. Его охватила сильная тревога. Он совершенно не понимал, к чему мама клонит. Никогда он еще не видел у матери такого серьезного выражения лица.
— Поплывут-поплывут, Джорджи, — прорычало страшное существо. — И когда ты ко мне спустишься, ты тоже поплывешь…
«Вернись, мальчик! — прошептал хриплый голос. — Я тебя шпокну бесплатно! Иди сюда!»
Получив нагоняй, Рики Ли вернулся к тому месту, где сидел Хэнском.
В тот вечер примерно за полгода до двадцать седьмой годовщины с того дня, когда Джордж Денбро повстречал клоуна Мелочника, Стэнли и Пэтти сидели в своем уютном домике в пригороде Атланты. Пэтти возле…
Хотя Беверли не чувствует усталости (впрочем, сознает, что перенервничала, хотя крепкий черный кофе, который заварила Кэй, держит ее на взводе), минувшая ночь кажется ей какой-то страшной нелепой фан…
Из горла Ричи вырвался сдавленный звук. Билл обернулся и вопросительно поглядел на друга.
— Он из ума выжил. Никакое ФБР его не остановит. Я поеду. Так будет лучше, Кэй. Поверь мне.
— Кончай! Встань, ты на меня грязью брызжешь! — вскричал Эдди.
— Вот те на! — Бен вскочил как ужаленный. — Поток размывает закладку. Эх, был бы у меня цемент.
«Да это он круто загнул, — подумал Гарднер. — Что ж, на убеждениях далеко не уедешь, особенно когда уже два года ждешь повышения по службе».
Придет время, когда они услышат голос Черепахи.
«Два пива. Давай быстрее, а то я сейчас разворочу твою контору! — крикнул он Ромео Дюпре, бармену с перебитым носом. — Одно мне, а второе pour l’homme avec les épais lèvres».
— Инструкция ОЗОС — «оторви зад от сиденья», — поясняет молодой человек, и они оба хохочут.
— Ну что же, не так уже плохо. Кошмары страшны наяву. А так, во сне… пускай себе снятся.
— Расскажи, что происходило после того, как ты увидел, что Меллон вышел из кафе «Сокол».
Рубашка была вся в крови; Бев почувствовала, что не может ни секунды более оставаться в ней.
Бен не знал, во всяком случае, представлял себе это смутно, но тем не менее снова кивнул головой. Если мама сейчас заговорит про пчел, птиц и так далее, ему казалось, что он умрет от смущения.
Пэтти знала, что Стэнли иногда снятся дурные сны. Раз шесть, а то и больше он будил ее среди ночи — метался по сторонам.
— Думаю, этот шрам снова выступил, когда позвонил Майк Хэнлон. Мне так кажется.
— Очень приятно было учить тебя в этом году, Бенджамин, — сказала миссис Дуглас, вручая ему табель.
Надо же, как все это вспомнилось разом! И вот сейчас он стоял у себя в кабинете и дрожал, как бездомная собачонка, угодившая под ливень. Дрожал, вспоминая не столько давнишних друзей, с которыми когд…
Они познакомились в баре в центре Чикаго четыре года назад. Разговорились легко и непринужденно: оба работали в одном здании и у них было много общих знакомых. Том состоял в рекламной компании и полу…
— Наверное, если ребята пойдут. Хочешь в войну поиграть?
Снизу на него смотрели два желтых глаза: такие глаза всегда являлись его воображению, когда он спускался в погреб, правда, никогда наяву он их не видел.
— Давай по новой, — терпеливо повторил Ривз. — Ты вышел из кафе «Сокол». И дальше?..
Что сталось с Сильвером? Он не помнит. Еще не все место действия предстало зрителям, еще нужно включить солнечный прожектор. А может, и хорошо, что он не помнит.
Я не читаю газет! А кто же их подшивает каждое утро в читальном зале публичной библиотеки? Мне хорошо известно: весной 1982 года по решению бракоразводного суда малолетняя Лори Энн Винтербаргер остал…
Если бы вечером 28 мая 1985 года вы захотели разыскать человека, которого журнал «Тайм» назвал «быть может, самым многообещающим молодым архитектором Америки» (см. «Тайм» от 15 октября 1984 года), ва…
— Они едва заметны, — ответила Одра резче, чем собиралась ответить.
Он поспешно отошел от бетонного цилиндра и попытался определить, где запад. Бен вышел на небольшую лужайку и повернулся так, чтобы его тень была строго сзади. После чего двинулся по прямой линии.
Спонсором музея выступило Деррийское женское общество. Оно забраковало некоторые экспонаты, предложенные Хэнлоном (например, печально известный стул тридцатых годов и фотографии банды Брэдли после из…
Стэн не предпринял попыток подняться на ноги, вместо этого он, упираясь ногами в землю, стал отползать на спине от двери, оставляя на мокрой скользкой траве след от своего зада. Стэн полз, закусив гу…
— Ну вот, теперь рассказывай, — наконец сказала она. — Что случилось? Что будем делать: вызовем полицию или просто отправим тебя в Рено на временную квартиру?
— У-у, — тонким голосом застонал он, недоверчиво уставясь на Бена.
— Я видел этого клоуна, — сказал Бен. — Только он не похож на твое описание. Во всяком случае, я его видел другим. Он был не склизкий, а какой-то высохший, как мумия. — Бен замолчал, понурил голову и…
— Эдди! — позвала Мира, на сей раз уже с лестницы.
«Ты чего со мной так разговариваешь, черный. — А у самого губы трясутся — и бесится и боится. — Так с белыми людьми не разговаривают».
Она наконец решилась взглянуть на него. В глазах ее были боль, мольба и что-то невыразимое. «Конечно, ты можешь меня заставить дать тебе это обещание, — как бы говорили ее глаза, — но, пожалуйста, не…
Когда на следующее утро он увидел заголовок: «ПРОПАВШИЙ МАЛЬЧИК. НОВАЯ ВОЛНА СТРАХОВ», Майк вспомнил складной нож, который он выбросил в Канал. Нож с нацарапанными инициалами «Э. К.». Вспомнил он и п…
— Потрясающе! Великолепно! Мой знакомый не верит, что вы изображаете эти голоса. Говорит, у вас есть какое-то приспособление вроде фильтра.
На стене рабочего кабинета висела черно-белая сюрреалистическая фотография Анселя Адамса. Ричи отогнул ее, нажал на потайную кнопку и открыл сейф. Затем просунул руку и извлек из сейфа пачку акций. О…
В этот момент опустили монету в проигрыватель-автомат, послышался голос Барбары Менделл. Она пела о пьянице и одинокой женщине.
Наконец комок в груди Эдди разошелся. Эдди набрал в легкие воздух и закричал. Затем поднялся на ноги и побежал что есть духу. На ходу то и дело оглядывался, где Дорси, и в результате налетел с разбег…
Мистер Нелл ничего не ответил на это. Он стоял, поджав губы, засунув пальцы за черный скрипучий ремень. Полицейский перевел взгляд с Бена на водоем у плотины, опять посмотрел на Бена; казалось, он не…
Билл подмигнул Эдди, тот посмотрел на друга с немой благодарностью.
— Правда, Ричи, не надо, — попросила Бев, нежно глядя на Ричи. — В облом.
Самолет снова качнуло, накренило, и удивленный вскрик стюардессы тонет в визгах и криках испуганных пассажиров. Глаза долговязого мужчины приходят в движение — слабое шевеление, однако ясно, что он ж…
Неужели он удалился, мелькнула безумная мысль, чтобы она не видела, что у него приступ.
— Нет, спасибо. Я должен к тому времени уже быть дома, — сказал Бен. Тут он слукавил, но ему почему-то стало неприятно при мысли, что он встретится с мужем миссис Дуглас.
Зак дрогнул и, не говоря ни слова, отнес коробку на прежнее место. Он даже разложил игрушки, как они раньше стояли. Когда Билл вошел в комнату Джорджа, он увидел, что отец стоит на коленях у постели …
— В-взял, — отвечал Билл и похлопал себя по зеленой спортивной куртке.
— Его возил пару раз Диметриос, когда работал в «Манхэттон Лимузин», — бойко отвечал Эдди. — Он говорит, что Пасино всегда дает чаевых не меньше пятидесяти долларов.
— В п-погребе на полке. Как спустишься вниз, в к-коробке, г-где написано «Залив». П-принеси еще нож и миску. И к-коробок спичек.
— Не говорил тебе? — засмеялся он, но смех получился странный, похожий на лай. — Не знаю.
Сердце у Бев колотилось так сильно, что отдавало в виски. Она вывела мальчиков в коридор, где по одну сторону находилась спальня родителей, а в дальнем конце — ванная. Бев открыла дверь, быстро вошла…
Эдди взглянул на Билла; что-то в выражении его лица не понравилось Эдди. Билл смотрел на деревья на другой стороне ручья. Глаза его были тусклы, задумчивы. Он вновь погрузился в размышления. Эдди пок…
— Хорошо, — вздохнул Стив. — Я изменю график, вставлю вместо тебя Майка. Могу привлечь и Чака Фостера, чтобы он оттрубил несколько смен, знать бы только, в каком китайском ресторане он постоянно торч…
Эдди снова обогнул странное сооружение, поднялся по трем ступенькам на небольшую платформу и просунул ногу в щель. Интересно, подходят ли ему его ботинки? Эдди не мог ответить на этот вопрос, но его …
— Сказал, что на радостях выбежал из школы и упал с крыльца, — произнес Бен.
И в этот момент Ричи выбросил вперед ногу. Вышло это совершенно нечаянно, точно так же, как у него иногда срывались остроты, чреватые для него неприятными последствиями. Генри с разгону споткнулся о …
Несмотря на тяжесть в груди (казалось, там лежали камни), Эдди закрутил педали еще быстрее. Он боялся, что грязная, в струпьях рука прокаженного схватит его за локоть, стащит с «рейли» и бросит в кан…
Велосипед постепенно набирал скорость, и вскоре бортовая качка прекратилась. Ричи, мертвой хваткой вцепившийся в бока Билла, опустил руки и стал держаться за края багажника. Билл пересек Канзас-стрит…
— Какая разница, отстирываются — не отстирываются. Они-то все равно кровь не видят.
Он был в поту, и Пэтти внезапно поняла, что он боится. Страх исходил от него холодными волнами; лежать нагой рядом с ним было все равно что перед открытым холодильником.
У Билла возникало меньше проблем с хулиганами. Они, понятное дело, издевались над ним за его заикание. А как-то раз ни с того ни с сего не ограничились одними насмешками. Школьники шли на обед из спо…
Ричи казалось, что все нормально, пока не началась тошнота. Он выслушал, что сказал ему Майк Хэнлон, говорил в ответ толковые вещи, ответил на вопросы Майка и даже сам задал ему несколько вопросов. О…
В эту минуту послышался пропитой голос мистера Нелла, и ребята вскочили как ужаленные.
Но до восьми еще далеко. Пока за окном серым-серо, лишь кое-где неяркие отсветы: кажется, что по ковру крадется кошка.
Да, пожалуй, придется обзвонить друзей. Полагаю, что именно мы должны предотвратить это. Именно мы призваны положить этому конец. Слепая судьба? Слепая удача? Или все-таки это снова чертова Черепаха?…
«Глупости. Надо отсюда убираться подобру-поздорову».
От удивления Беверли открыла рот, дернулась и вновь потянулась к чемодану. Если Том в состоянии так громко кричать, значит, времени на сборы у нее практически нет. Бев открыла чемодан, достала из нег…
Между тем Билл Денбро написал загадочную историю, три научно-фантастических рассказа и несколько рассказов ужасов, в которых чувствуется влияние Эдгара По, X. П. Лавкрафта и Ричарда Мэтсона. После Би…
«Ну вот, готовимся к зимней спячке, — думал он. — Весна прошла, лето пролетело. Уборка закончилась». Да и осень была на исходе, это даже не осень, а какой-то огрызок осени: голые деревья, скованная м…
— Джордж, а погромче нельзя хлопнуть? Хочешь тарелки разбить на кухонных полках?
— Что ты такое мелешь! — В ее голосе послышались жесткие, бранные нотки. Так обычно говорила мать, когда чего-то боялась.