Редкий случай: у папы кончились слова. Он кривовато улыбнулся и неловко развел руками. Я оглянулся — мама отвернулась и торопливо терла уголок глаза.
— На школьную непохоже, — она даже голову свою вывернула набок, пытаясь разобраться в моих закорючках.
Сара открыла дверцу своей машины и поставила ногу на асфальт.
Сухонькая гардеробщица с почтением приняла дорогие пальто. Джордж отошел к ростовому зеркалу и придирчиво осмотрел себя с ног до головы. Шерстяной костюм глубокого синего цвета, ослепительно-белая рубашка, яркий лиловый галстук… Да, определенно, он будет хорошо заметен издали, даже в толпе.
Потом мысль моя скользнула глубже. Сколько десятилетий этот старинный механизм безучастно пропускает бесконечное время через фильтр настоящего момента? Время, столь разное в ощущениях каждого конкретного человека в отдельности и единое для человечества в целом? Титаны создали эту кинетическую скульптуру для овеществления хода вечности, сделав его наглядным и зримым…
— Что — Люба?! Девочка в спецшколе учится! Английский — каждый день! Через год — поступать! — зачастила мама.