— Слава богу, что она не торчит здесь с секундомером.
— Не можем же мы оставить женщину на мостовой.
Клерфэ молчал. Он не знал, как быть дальше.
— Этого я не знаю, мадам. Он уехал. Я не могу вам сказать куда. Сожалею…
Она бесцельно бродила по улицам, присаживалась за какие-то столики и что-то пила; вечером она вернулась в отель. Она вдруг почувствовала себя очень усталой. Врач оставил ей снотворное. Но Лилиан не пришлось принимать его: она сразу же заснула.
— Я хочу только несбыточного, — не задумываясь, ответил поэт.