«Я пьян, — сказал себе Томас. — Завтра никому не расскажу про это, ни слова!»
— Может быть, так и сделаем, — буркнул измученный капитан.
— Верующих достаточно и без таких доказательств, мистер Хинкстон…
— Сегодня в городе Эллендейле, штат Калифорния, четвертое августа две тысячи двадцать шестого года, — произнес другой голос, с потолка кухни. Он повторил число трижды, чтобы получше запомнили. — Сегодня день рождения мистера Фезерстоуна. Годовщина свадьбы Тилиты. Подошел срок страхового взноса, пора платить за воду, газ, свет.
— На улицах ничего, кроме пыли, — сказал Томас.
В пять часов вечера, на закате, Том возвратился. Он настороженно поглядел на отца.