Мир привычно свернулся в точку и снова развернулся, и Марина Николаевна оказалась посреди мрачной запущенной комнаты. Стены были почти не видны за книгами, большей частью в чёрных или коричневых кожаных переплетах. Потёртый диван, старое кресло и шаткий стол стояли тесной группой в круге тусклого света свечей, горящих в люстре под потолком. Комната дышала заброшенностью. Нет, грязной ее назвать было нельзя, но чувствовалось, что постоянно тут никто не живет, а появляясь, даже не думает о том, что обои (там, где их видно) облезли, оконные рамы облупились, а на ковре вытоптана дорожка от входа к двери, ведущей на лестницу.