– Я поставил на кон все, Марг – деньги, репутацию, семейное дело. Я не могу просто встать и уйти. Я не имею права проигрывать.
Родился в семье конторщика. Окончил гимназию в Симферополе в 1895 году. Поступил на физико-математический факультет Санкт-Петербургского университета. Во время студенческих волнений 1899 года был одним из руководителей студенческого комитета, за что был из университета исключен, подвергся арестам и высылке.
– Когда вы хотите совершить сделку? – спрашивает Маргарит.
– Бугаев, – говорит негромко Блок, развалившийся на диване. – Ты гений! Какое отношение декаданс и авангард имеют к реальной жизни? В одну телегу впрячь не можно…
– Могу я предложить вам выпить, Бертон, – спрашивает Терещенко, бросая окурок в воду.
– Некогда было, – говорит он, поправляя галстук. – Мы ночью ездили к солдатам, утихомиривать. Автомобиль обстреляли. Князь Вяземский тяжело ранен, умирает…