Лихорадочно вспоминая занятия на тренажере, Архип медленно вывел ЗИС из гаражного тупика и повел по тонкому ручью переулка. Но вот — как ни исхитряйся — пришла пора влиться в шумящую реку бульвара.
«Однако Сталин проливает кровь и за это достоин казни» — решил Архип, словно оправдываясь перед кем-то.
Архип подошел к тумбочке, на которой стояла электроплитка, открыл ее. Чувствуя себя неловко, достал стакан, небольшой кусок хлеба и — из жестяной миски — два куска сахара.
Он замолчал, закурил папиросу. Мимо летели московские улочки, ни с того ни с сего оживившиеся: вон торговка молоком, вон ребятишки, вон молодые мамаши с колясками.
Но сало уже лежало перед ним — толстое, порезанное на аккуратные ломтики.
Иноненко с иронией посмотрел, покачал головой и, порывшись в шкафу, выудил старый френч, кое-где попорченный молью.