Мужчина. Она даже не знает, сколько ему. Но наверняка старше. Ей-то двадцать семь. Несколько лет назад был у неё, как она считала, роман. С парнем из соседнего двора. Они быстро сошлись. Его родители часто уезжали в заграничные командировки, а он учился. Так что было место, где можно часто встречаться. Тайно. И слава богу, что тайно. Любовь… Смешно сказать. Влюблённость, скорее. И прошла эта влюблённость как-то незаметно: ему некогда, ей тоже. Прошло полгода – и при встречах они кивали друг другу, как хорошие друзья. Ни обид, ни разочарований. Что ж… Было и было. Страницу перевернули – и стали жить дальше. Как будто дружили, а потом стало… постыло?