Гусь молчал. Если бы он и сам знал, зачем?.. Все это произошло молниеносно и неуловимо, как во сне. Он разжал руки. С глухим стуком ударилась об пол испачканная кровью тяжелая медная пепельница, которая за каким-то дьяволом попалась ему в ладонь меньше минуты назад…
— Надобен еще кусок брезента. Этот чересчур мал.
По «взлетке», засунув руки в карманы, разболтанной походкой шествовал Гусь, видно уставший ждать Командора в коридоре. При виде Гуся новобранцы настороженно примолкли.
Едва он успел это выговорить, свалился плетущийся в конце колонны бегущих Женя: не потому, что споткнулся, по-видимому, парня просто оставили силы.
— Ты не понял. Из-за этого шара… из-за меня, значит… Мама… Мама умерла…
— Мария Семеновна! — подбежал к ней Пересолин. — Не нужно! Какие тут заявления для прессы, они танки сейчас подгонят, с них станется…