— Артур! — с трудом вымолвила она. — Артур, неужели это ты?
Под утро стало холодно. На лугах заискрился иней, на фоне бледнеющего неба высились деревья, точно отлитые из стали, в лесах поднялся ветер, и кое-где над крышами уже вился дымок. Мы поменялись местами, и я вел машину до десяти часов. Затем мы наскоро позавтракали в придорожном трактире и поехали дальше. В двенадцать Кестер снова сел за руль. Отто вел машину быстрее меня, и я его больше не подменял.
— Нет. Я уже удивлялась, как это вы откопали ее в своих кабаках. Хотя, конечно, такие гуляки, как вы…
— И я не знаю, — сказал я, — но, вероятно, это был замечательный парень…
Эрна опустилась на колени перед чемоданом и достала несколько пластинок.
Я ничего не ответил. Я не мог ничего ответить.