Я аккуратно сложил листок бумаги, немного подумал и решил, что его следует сжечь: взять письмо с собой я не решался, а оставлять его здесь мне почему-то не хотелось. Наверное, я боялся, что, если адресованное мне письмо останется на этом столе, сюда ежедневно будет приходить какой-нибудь «дорогой Макс», пугающе похожий на меня самого. Эти ребята станут внимательно читать письмо, класть его на стол, уходить по своим делам, и так будет всегда… Господи, кажется, у меня окончательно поехала крыша!