— Раньше тоже жили на улице. После войны. Казалось, Англия никогда не станет прежней.
— Точно. — Пожилая леди печально кивает, будто я изрекла вселенскую мудрость, а не прописную истину с открытки «Холлмарк», и сжимает мне руку.
— А как насчет вашего телефонного сообщения? — Она достает листок бумаги. — «Медсестры этого не делали».
— Да так, — прибавляю шага, — прогуляться.
— Мисс, — из-за занавеса выныривает билетер, — вам лучше уйти.
— Неужели ты не поможешь мне? Бросишь меня? Наплюешь на последнее невинное желание? Откажешь в крошечной просьбе?