– Я была у него сегодня. Пришла в обед, чтобы меньше народу было, и правда угадала. В коридоре пусто, как и в палате. Я постучала, и, кажется, он обрадовался, когда меня увидел. А я… эти бинты на ногах… Я чуть не разревелась, так жалко его стало, так страшно, стоило подумать только, что, если бы я тогда свалилась на кровавый колпак по своей дурости, я бы, может, лежала бы сейчас и вовсе на кладбище. А он посмотрел на мое лицо, зубы сжал и говорит: «А ну выметайся отсюда, чтобы духу твоего тут не было!» Я не могу уйти, мямлю что-то, благодарю и прощения прошу, а он как закричит: «Не смей меня жалеть! Слышала? Со мной все будет прекрасно! Катись отсюда и не смей никогда меня жалеть!» Выгнал меня, понимаете?