– Владька, не мешай старшим умничать! Не видишь что ли – я из себя модного лектора строю. Так вот, Георгий Иваныч, в этом случае мы анализируем, какую реакцию хотел бы получить человек в ответ на свои слова. Вот если парень говорит девице: «Я тебя люблю» – как по-вашему, что он более всего хотел бы услышать в ответ?
– Но Машиностроительная – не наш район. Почему Сан Дмитрича занесло на «чужой» труп?
Мне пришлось переспросить, а завучу – повторить. Вышло совсем не пситехнично, а тупо и в лоб. Да вы что?! Да быть не может! Точно не врете?! Но тут уж было не до деликатности.
– Да. Все соответствует рассказу. С работы вышел в 8—35, в без четверти был оштрафован на проспекте Победы, подписал протокол, в без пяти двинулся дальше. За пять минут как раз успевал к остановке, на которой, как говорит, подобрал Березина. В бильярдной «Пирамида» его прежде видели – по крайней мере, пару раз, на прошлой неделе.
– Те, кто не выдержал силы, довлеющей над ними.
«Ты – не человек. В тебе нет индивидуальности. Таких, как ты, делают на конвейере, производят согласно технологии. Я – брак, ошибка, монстр… именно поэтому я – личность. Ты – нет».