— А по-моему, здесь скучно и мерзко, — солгал я. — Я рад, что уезжаю.
— Каждый раз? С тобой это часто случается?
— Слишком тяжелая пища для этого времени года, мистер Лоу. Рискуете получить апоплексический удар. Всего хорошего, господа!
В молодости я любил одиночество. Но годы преследований и скитаний приучили меня бояться его. И не только потому, что оно ведет к размышлениям и тем самым нагоняет тоску. Одиночество опасно! Человек, который постоянно скрывается, предпочитает быть на людях. Толпа делает его безымянным. Он перестает привлекать к себе внимание.
— Впервые слышу, чтобы домой из гостей приносили гуляш на шесть человек. Где это было?.. В..?
— Замечательно, — сказал он. — Это уже первый плод вашей деятельности в качестве обер-мошенника?