— Похоронное бюро Эшера на Четырнадцатой улице.
— Виски, — сказал я. — Мне не хотелось бы сразу напиваться до бесчувствия.
— Всего лишь журналистом, да и то плохоньким.
Кан смотрел на Бетти с ласковой насмешкой; в своем платье с лиловыми оборками она была точь-в-точь драчливый попугай.
Лоу-старший засмеялся. Во рту у него было много золота.
Быть может, думал я, прыгая в голубовато-зеленую воду бассейна, быть может, на этот раз я действительно избавлюсь от прошлого и начну все сначала, отброшу все планы мщения, которые давят на меня, как солдатский ранец, набитый свинцом.