— Так не пойдет, — сказал он. — Еще увидит кто-нибудь.
Когда до нашего дома оставалась последняя миля, дождь пошел на убыль. Из окон стали выглядывать люди.
Они сидели на узком ребре металлической скобы и, не снимая перчаток, согревались горячим чаем. Кукурузное поле теперь все обходили за версту. Когда туда залетал футбольный мяч, мальчишки собирались с духом, прежде чем за ним сбегать. В то утро солнечные лучи рассекали безжизненные стебли точно пополам, но теплее пока не стало.
— Рождественские заказы сдал, теперь экспериментирую для души, — объяснил мистер Гарви.
— Когда успокоишься, изучи вот это и сходи, куда указано.
— Верно. Значит, автомобиль — это я, утюжок — твоя сестра, а пушка — это наша мама.