Тем не менее, Матвей Андреевич позвонил мне на следующей неделе.
— Уже полковник. Вашими молитвами. Ну что, вспомнили?
Тем временем старлей принимается колотить в знакомую калитку.
Дождь за окном колдует: тополиный пух — в грязь.
Сажусь на диван. Я знаю, что произойдет в ближайшие двадцать минут. Архитектоника пьесы, игранной тышу раз. Экспозиция и завязка благополучно состоялись. Теперь: развитие действия, кульминация и развязка. Постановочный план утвержден худсоветом ныне, присно и во веки веков, аминь. Главное — вовремя подавать реплики, терпеливо дожидаясь занавеса. Не пуская драму вовнутрь. Формально являясь участником, оставаться зрителем.
Усталый, немолодой человек, вне славы и мишуры.