— А еще говорят, мулы упрямы, — сказала женщина. — Убирай посуду, Мария. Пора идти.
— Если он перейдет линию фронта, лошадей у него отнимут, а его самого заберут в армию, — сказал цыган. — Я бы в армию тоже не очень торопился.
— Уходи, — сказала ей жена Пабло, показав на дверь ложкой.
— Suerte, Пабло. — И их руки сомкнулись в темноте.
— Нам всем есть пора, — сказал Фернандо. — Пилар, что такое случилось, что нам не подают?
Нет, не пора. Потому что ты еще можешь кое-что сделать. Пока ты еще знаешь, что именно, ты это должен сделать. Пока ты еще помнишь об этом, ты должен ждать. Идите же! Пусть идут! Пусть идут!