– Что с вами давно несчастье случилось. И с тех пор вы с ним так и живете.
Могла ли я подумать, что придется заниматься такими вещами? Всего-навсего оказалась в нужное время в нужном месте – и жизнь переломилась надвое. Не переломилась. Просто кончается. Кончается моя собственная жизнь, а начинается нечто совершенно непредставимое.
Сквозь две незакрытые двери мы слушали, как пациент матерно объясняет Пашке, какой он бестолковый мудила, долболоб, и еще много чего – пока не услышали, что дверь в комнату с балконом захлопнулась.
Он стоял в прибое по щиколотку в воде. Черные клеши и бушлат с бескозыркой четко выделялись на фоне сияющего неба. Молодой, совсем молодой, лет двадцати с небольшим. Плечистый, невысокий. Скуластое курносое лицо с широкими бровями. Щеку подергивает тик. Контузия?
– Она с нами почти не разговаривает. Спросишь – ответит, но смотрит как на пустое место. И из комнаты почти не выходит, сидит там со своими страшилами, все стены ими завешаны, живого места нет. Говорит все время по телефону с подружками про эстетику смерти, восхищается этим доктором, как там его…