– Только не в День Старта, – быстро сказала Софи.
Лиза остановила воспроизведение. Она знала, что будет дальше. Сцепила пальцы, как всегда делал отец, когда волновался. Включила следующую запись, которую тоже знала на память.
Он вытряхнул на стол карандаши из коробки, разложил чистые листы бумаги, подключил смартфон к зарядному устройству и углубился в расчеты.
– Я прошу тебя. Проживи с этим знанием несколько дней… как я прожил. Ничего никому не говори. Они все мертвы, твои родители, мои родители, Мария…
Уронил вторую книгу рядом с первой, открыл платяной шкаф и нашел плавки.
– Весь этот роддом, – продолжал Славик, – все эти младенцы, манежи, кашки, какашки, – это не смысл, пупсы.