– Спит, как спят только дети. Как прошла ночь у Кейт?
К этому времени барная стойка стала частью меня, вторым телом, поддерживающим первое.
– Я позвоню тебе перед выпускным вечером, – пообещал я. Она поцеловала меня и вышла из машины.
– Чтобы перестраховаться, мы направим вас в гематологическое отделение для повторного анализа.
– Это не так сложно, как кажется. Если увидеть часть созвездия – например, Пояс Ориона, то тогда сразу видно звезду Ригель на его ноге. – Он помолчал. – Но девяносто процентов Вселенной недоступно для наших глаз.
Когда вы много лет живете с одним человеком, он становится похож на карту, которая валяется в бардачке машины, – такую же потрепанную и затертую, изученную настолько, что можно нарисовать ее по памяти, и именно поэтому вы все время берете ее с собой в поездки. И все же в самый неожиданный момент у вас словно открываются глаза. Вы замечаете незнакомый поворот и живописный утолок, которого раньше не было, и вам приходится останавливаться и убеждаться, что это место совсем не новое, просто вы его раньше не замечали.