— Но ты никогда нам не врала. Это твое кредо.
— Вы заслуживаете лучшего. Я люблю его, но вы заслуживаете лучшего.
В гостиной, помимо нас, еще человек двадцать. Гости болтают — кто с моими ближайшими родственниками, кто между собой, — но в этот миг все они поворачиваются ко мне, точно болельщики на трибунах. В едином порыве. В третьем классе у меня был период, когда, выходя с урока в туалет, я в приступе паранойи представлял себе, что классная доска превращается в телеэкран и одноклассники смотрят, как я писаю. Сейчас ощущения были сходные.
— Сколько зим, сколько лет… — напевает Филипп.
— Да. Срок — пять лет. Если за это время ни один из нас не находит ничего лучшего, мы будем вместе. Ты и я.
— Свояк свояка видит издалека, — парирует она.