— Она из Нью-Йорка? — поспешно спросил я.
— Ты, кажется, живешь где-то близко, Ник?
— А теперь он умер, — сказал я. — И вы, как его ближайший друг, приедете сегодня на похороны.
— Кстати, мистер Гэтсби, вы как будто воспитанник Оксфордского университета?
— Мистер Гэтсби! — С хорошо скрытой неприязнью он протянул широкую, плоскую руку. — Рад вас видеть, сэр… Ник…
Еще издали я увидел, что входная дверь не притворена, а Гэтсби стоит в холле, прислонясь к столу, весь сникший, то ли от физической, то ли от внутренней усталости.