— Жить, Сёма, — сказал дядя Петя. — Жить на всю, мать её, катушку. За двоих. Чтоб не было мучительно больно, и всякая такая вещь.
Я выхожу на сцену и смотрю в пустой зал, переполненный никем. Улыбаюсь и беру микрофон.
Страха в голосе убавилось. Теперь там было даже какое-то благоговение. Вот всегда так. Чудо воспринимается только на экране. А в жизни проще обозвать меня убийцей… Ладно, Семён. Никто тебе не говорил, что Катя — идеал из сказки. Она — человек, со своими человечинками.
— Я просто подумала… Ну, сегодня. Ты говорил про детей, вот я и… Подумала, что, наверное, раз ты был женат, то у вас…
— Те чё? — сказал он вместо здравствуйте.
Забавно. Когда я взаправду был мелким и даже не думал курить, мама говорила ровно то же самое. От соседей и вправду попахивало дымом. Там алкаши какие-то жили. Живут, вернее. Надо привыкать говорить о настоящем в настоящем времени.