Прибытие траурного поезда, похороны, плачущие дети — все это прошло, как в тумане. Трон шатался, было не до чувств. Постепенно волнения в стране улеглись, с Японией заключили мир, жизнь вошла в привычную колею. И вот тогда пришла боль. Ночами Мария плакала в подушку. К утру та становилась сырой от слез. Саша был единственным человеком, которому она доверяла безгранично. Знала, что он не предаст, не кинется извлекать выгоду, узнав сокровенную тайну, зато всегда поддержит и утешит. За годы супружества их души слились. Они чувствовали друг друга на расстоянии, и то, что Саши не стало, Мария узнала не из телеграммы…