С горки был виден на высоком берегу Покровский монастырь, белый, окруженный невысокими крытыми стенами, за ним — луга, то светло—зеленые, то желтые, под ветром менявшие цвета, как море.
Я ночевала дома, не в госпитале, и рано утром пошла разыскивать Розалию Наумовну, потому что квартира оставалась пустая. Я нашла ее во дворе: трое мальчиков стояли перед ней, и она учила их разводить краску.
— Ты же писал, что без нее жить не можешь.
И поспешно отступил от кроватки. Глаза у него были полны слез, губы дрожали…
Никто не откликнулся. В углу стоял голик, и я почистил им валенки: снег был по колено.
— Для научной работы, — внушительно отвечал сторож.