– Глупости какие… – говорит он. – Ну зачем слезы? Ты же знала, что я тебя не забыл. Я посылал тебе цветы каждую неделю, писал, звонил…
– А что не выплывет? – спрашивает Рутенберг. – То придумаете?
Потом слышны радостные крики. Это ревет толпа под окнами.
– Давай хоть чай, – соглашается ранний гость. – А то я продрог как собака! Коньяк найдется?
– Нельзя трогать чужое, Мишель. Со своей жизнью разберись. Я жить хочу, я любить хочу. Мне скоро тридцать, понимаешь? Что мне, сидеть и ждать, пока вы с маман выберете мне мужа или посоветуете любовника? Может, хватит мне влажные сны смотреть? Может, я сама справлюсь?
– Я не такой… Может, потому, что я не русский, я – малоросс.