— А вы, я смотрю, не шибко поправились-то. Хлипкие!
Архип вздрогнул, открыл глаза, увидел встревоженное и бледное лицо Иноненко.
«Причем тут Чехов? Кто такой Чехов?» — подумал тогда Архип.
— Угу, — кивнул Архип. Его удивляла пустота и чистота улиц: словно прошелся по ним гигантский дворник и, в азарте работы, вымел не только весь мусор, но и граждан. Редко попадалась навстречу идущая по тротуару согбенная фигура в шляпе и длинном пальто, либо милиционер в белом кителе. Машин и тех не было видно.
— Здравствуйте, — глаза женщины мельком прошлись по лицу Архипа. — Оформлять, Максим Петрович?
Ощущая неприятный привкус во рту, Архип подошел к двери с широкой жестяной табличкой «16». Словно гроздь винограда, рядом с дверью висели звонки и с каждым — бумажная приписка: «1 — Ивкин», «2 — Литкун», «3 — Зверевы»…