— Хорошее имя, — Иосиф Виссарионович вдруг улыбнулся — о, сколько раз Архип видел эту улыбку на фотографиях! — А ты знаешь, ведь я не очень люблю вашего шоферского брата.
Усталая с виду женщина объяснила ему, что, как она выразилась, «Армяшка» находится сразу за поворотом с Чистопрудного бульвара. Бульвар шумел; гремя, ехали машины, но как только Архип свернул в закоулок, шум тут же поубавился, словно он переступил невидимую черту и сразу очутился в другом мире, мире тишины и желтого цвета, осенних листьев и стен домов.
Сталин работал в огромном здании с массивными дверями и мраморной плиткой у крыльца.
Вдруг смех Сталина резко прервался, он закашлял.
Но почему сейчас осень, когда сейчас лето?
Тишина, наступившая совсем недавно: до того кто-то пел в кухне, была неприятна. Что-то чудилось в ней угрожающее, гнетущее, и Архипу казалось, что продолжайся песня подгулявшего жильца коммуналки, — он уже спал бы.