Пол Брикман, с которым я познакомился на следующий день, был просто копией одного киношного детектива в исполнении актера Хамфри Богарта. Разумеется, если вы смотрели фильм «Мальтийский сокол». Если нет, то я, пожалуй, немного опишу его внешность. Около сорока пяти лет, худощав, нетороплив в движениях. Держится уверенно, но без вальяжности. Темные, слегка вьющиеся волосы зачесаны назад. Высокий лоб, карие глаза. Под глазами сетка усталых морщин. Упрямо сжатые губы и волевой, чисто выбритый подбородок. В общем – привычный всем образ сыщика-джентльмена, подаренный нам голливудской фабрикой грез.