Разве так может быть – третьего дня чествование, а сегодня поминки?.. Разве так бывает?..
– Да ладно, – стаскивая один о другой хлюпающие ботинки, проворчал Андрей Ильич, – видишь, зима началась! У печки надо греться, а не на холоде ушами трясти.
…Она стояла вот тут, где сейчас стою я. Возле стены с портретами лениво и неохотно собиралась тянувшаяся с лестницы группа, которой надоело слушать нудную Асю, смотревшую в пол. Впрочем, когда появилась Анна Львовна со свитой, Ася взволновалась так, что у нее нос покраснел. Чего она испугалась? Старого начальства, которое должно было показывать музей новому? Или чего-то еще? Как узнать?..
Здесь должны остаться следы пребывания художника – любые, какие-нибудь, а их нет! Ни единого. Ни пятен краски, ни обрывков холста или александрийской бумаги, ни банок с засохшей мастикой и скипидаром, ни промасленных тряпок. Здесь даже не пахнет ничем, что навело бы на мысль о мастерской. Выходит, и в этом Саша Иванушкин тоже наврал? Зачем?.. Или после смерти старого директора здесь тщательно все убрали, так тщательно, что ничего не осталось? Кто мог здесь убирать – старательно, не пропуская ни сантиметра, оттирать пятна, выносить мольберт, кисти, ящики и тюбики с краской?
На участке писателя Сперанского от валившего снега все казалось меньше: дом с деревянными колоннами как будто присел и нахмурился, круглые кусты недоуменно топорщили запорошенные ветки.
– Ширма – это ширма, – сказал Боголюбов, внезапно и сильно разволновавшись. – Ты что, не знаешь такого слова?