Наша старая многоэтажка была самой аккуратной в районе и, как это часто бывает, именно благодаря своему «почтенному» населению. Бабули, которых здесь жило немало, пристально следили за чистотой родного дома и сурово наказывали провинившихся. Фантазия у пенсионерок была отменная, и грязными методами они не брезговали. Могли словами мозг выесть, а могли и машину как бы случайно поцарапать. Ну к последнему все же прибегали редко, разве что за самое страшное преступление — вандализм. Чаще всего он выражался в том, что какая-то бедная душа случайно потопталась в «саду». Этого бабули не прощали. Под окнами многоэтажки они высадили целый лес сирени. Но это было еще не самое главное! Землю под кустами покрывал ковер шикарнейших лопухов. Я таких не встречала даже в лесах под Чернобылем: огромные, темно-зеленые зонтики, очень приятные на ощупь. На их фоне даже сирень как-то терялась: она ведь цвела только весной, да и то — недолго, а эта гордость садовода радовала глаз и воображение почти круглый год. Вот бабули ее и стерегли.