– Вот! – она не дала мне договорить. – А сейчас живёт куча людей, даже не знающих кто это!
– Нам за всё платят, – с философской невозмутимостью отвечал коренастый.
– Загород, вестимо, – это кошка входит в поэтическое настроение.
– Кто сказал, что у меня руль? У меня штурвал!
– Посуду убери лишнюю, а то видно, что не один ты тут корюшку ел.
Статистика – это всего лишь один из многочисленных способов скрыть сермяжную правду. Только масштаб соответствующий. Большой. Если взять и посчитать всех моих знакомых, то неженатым оставался только я. Минус в этой ситуации был один: всё чаще приходилось пить в одиночку или со случайными женщинами, в святости которых можно было засомневаться после первой оброненной ими фразы. Статистика должна была оставить меня холостым, чем ещё раз укрепить себя в глазах всего прогрессивного человечества. Сделать меня тем самым исключением, на которых зиждутся все правила. Но, когда, казалось бы, материальное уже вовсю торжествует над духовным, и происходят те моменты, которые в сказках называются словом «чудеса».