Тротуар чист, ночной ветерок запутался в кронах деревьев, растущих на обочине, с плаката, украшающего торец автобусной остановки, из-за стекла белозубо и заучено скалился мужчина. Сейчас, уже за полночь, никто не любовался его улыбкой, призванной прорекламировать зубную пасту. Рядом с урной валялась неровно надорванная бумажка от шоколадки "Твитти", и белели продолговатые спинки выплеванной прямо на асфальт кожуры. Днем в ожидании транспорта кто-то щелкал семечки.