Я достала пробку из ящика стола и обуглила ее в огне горелки. Когда пробка остыла, я повозила ею по своим векам, уделяя особенное внимание нижним, потом втирала сажу, пока она не приобрела правдоподобный пурпурно-серый оттенок.
— О да, — произнесла я, лихорадочно пытаясь выцарапать еще хоть какой-то обрывок информации. — Она же домработница у Фостеров, да?
— Ее поставили туда недавно, — сказала я.
Чтобы отпраздновать это событие, я спланировала небольшой фейерверк в доме: просто несколько шутих, честно, и парочка веселых разноцветных ракет. Я разослала всем в доме написанные от руки приглашения и с затаенной радостью наблюдала, обхватив себя руками, как каждый брал адресованное ему письмо с подноса для почты в вестибюле, открывал и затем откладывал в сторону, не говоря ни слова.
Отец был не виноват. Нехватка денег заставила его сузить свой личный мир до такой степени, что у него мало что осталось помимо небольшого кабинета: маленький рай или тюрьма? — где он мог изолироваться от жестокого мира за баррикадой из неизменных старых почтовых марок.
— Потому что ей надо быть центром внимания, даже когда святой кровоточит.