– Вы ведь кошку разыскиваете? – говорила Мими. – Не подумайте, что я подслушивала. Просто дремала здесь и случайно услышала, как вы разговаривали. Как вы ее называли? Кунжутка?
Я дожевал сэндвич Осимы, смял и выбросил в корзину для бумаг пустой пакет из-под молока.
– Хосино-тян! – услышал он мужской голос.
– Давай. Сардинки, говоришь? Это в самый раз. То, что нужно.
– О том, что такое память. Наката через вашу руку почувствовал.
– Хорошо. Но даже если все так, как ты говоришь, даже если у тебя на роду написано, что все твои решения и усилия – напрасный труд, все равно: ты – это ты и никто другой. Совершенно точно. Остаешься самим собой и движешься вперед. Не беспокойся.