— Трудно сказать, мэм. Он хотел найти для мальчика подходящую школу.
— Мне не велено вам говорить. Мне и про Париж-то говорить не велели, так что вы уж меня не выдавайте.
Часы на стене показывали семь пятнадцать.
— Может, вместе такси поймаем? — Позади меня стояла Энни. — Нас на поминки зовут.
Амелия научила меня смотреть на произведение глазами художника, абстрагироваться от собственной личности, принимать их творчество таким, какое оно есть. Это умение позволило мне не просто понять современное искусство, но и научиться объяснять его смысл другим. Когда мне исполнилось восемнадцать, я получил завещанные мамой деньги и по совету Амелии купил свою первую картину, рисунок Сай Твомбли. Я забрал его с собой, когда вернулся в Штаты и поступил в Гарвард. В университете я жил в общежитии, в той самой комнате, которую до меня занимали и мои сводные братья, и отец, и дед, и двоюродные дедушки. Надо мной все смеялись, когда выяснялось, что я живу в Мюллер-холле.
Проходит время. Зима, весна, лето и осень сменяют друг друга. Все меняется. Фредди уходит и приходит. Виктор умирает и снова воскресает. Он очень устал от постоянного напряжения. Ему хочется, чтобы Фредди остался и больше никогда не пропадал. Дни сменяются ночами, ночи днями, и Виктор теряет им счет.