– Как ты можешь меня любить? – спросил он. – Жалкого калеку, ничтожного урода…
– Послушай, ты ко мне сегодня вечером не приходи, – услышал он голос соседа.
Он пожалел, что не придумал отговорки посерьезнее. Ложь была глупая.
– Значит, ты еще целых шесть лег ничего не будешь зарабатывать? И пока что нам придется жить на четыре фунта в неделю?
– Пожалуйста, сэр, не можете ли вы сейчас же прийти к миссис Флетчер на Айви-лейн?
Он встал на ступеньку, и она торопливо его чмокнула. Поезд тронулся, мисс Уилкинсон забилась в угол купе и безутешно зарыдала. На обратном пути с вокзала Филип почувствовал явное облегчение.