В памятном подвале «Макара» Клюся уверенно толкнула какую-то облезлую дверь и шагнула в пахнущую плесенью темноту. Чиркнула спичкой, зажгла стоящую на пыльном столе керосинку. Здесь было нечто вроде «детского штаба» — укрытия-схрона, которые организовывали себе дворовые компании в моем детстве, натащив в какой-нибудь укромный уголок ломаной мебели с помоек. Место, где можно укрыться от взрослых, почувствовав себя хоть ненадолго без присмотра.