Игорь ехал домой на автопилоте в плотном потоке толкающихся кубиков и сердился на ироничную Ксению. И почему-то вспомнил свои первые стихи.
А настоящим человеком оказался обитатель иллюзорного мира, всамделишного кукольного театра.
И вот опять — Рождество обмелелое выпало. Хожу по магазинам, хожу — да что толку. Доступные подарки уже изучила как свои пять пальцев. Ни на что глаза не смотрят. Выбираюсь, чертыхаясь, из детского супермаркета, а у выхода топчется рыжий высокий человек с нагруженной тележкой.
— Боюсь, что большинство цивилизаций во Вселенной должны обойтись без нашей помощи — мы просто не сможем до них добраться.
Второй вездеход успел отреагировать на судьбу первого, сбавил скорость и миновал опасное место благополучно.
— Астроном? — заржал Басов, самый здоровенный и самый тупой парень в классе. — Звёзды открываешь? В бинокль на небо смотришь?