За окном — минус сорок, падает легкий снег. В этом году, суровая зима. Природа говорит: «Ты, Селезнев, что хочешь делай с историей, а погоду, не поменяешь». Сидим вдвоем с Клаймичем в переговорной, ждем американцев. Пока я был у Брежневой, ГригорийДавыдович выставил на продажу те инструменты и аппаратуру, которые мы покупали до официального старта студии. Пятьдесят тысяч, надо вернуть, пусть и с дисконтом. Предупреждаю Клаймича об осторожности. Нас пасет КГБ и ждет, когда мы оступимся.
— Центральный комитет Коммунистической партии. Большие люди, хотят с тобой поговорить — Чурбанов замялся — В Москву прилетел Майкл Гор из «Атлантик Рекордс» и Эндрю Вэбер из «СиБиЭс Рекордс». Из американского посольства, пришло приглашение в адрес Клаймича, провести переговоры. Такое же приглашение, от немцев. «Полидор интернэшнл» заинтересовался тобой и группой «Красные звезды».
Возле станции метро, среди других автомобилей, стоял припаркованный «Москвич» Лехи. Парень дремал, положив руки на руль. Умаялся с Зоей. Я сел в машину, громко хлопнув дверью.
— Полковник Семенов, комитет государственной безопасности — красномордый мужик махнул корочкой перед моим лицом — Проедемте с нами.
Тихонько просачиваемся в общий зал. Тут тоже почти пусто. Одна компания сидит за столиком в углу, обнявшись и горланя какую-то песню. В центре зала, окруженный столиками, танцпол. На нем под Бони М извивается пара фигур неопределенного пола. Прически — взрыв на макаронный фабрике, в блестящих штанах в обтяжку… Ну, и мода.