Где-то за две тысячи миль закрылось окно.
— Кто перепрыгнет последний, тот девчонка, — сказал Дуглас.
Том и отец шли дальше по тихой, податливой земле.
И казалось, чем выше поднималась луна, тем ближе, громче, звонче пел тот голос.
— А, ты вон про что! Ему-то кажется, что она все молоденькая, совсем как на той карточке, а на самом деле ей уже целый миллион лет — про это, да? Ну, а по-моему, это просто здорово!
В воскресенье утром Лео Ауфман бродил по своему гаражу, словно ожидая, что какое-нибудь полено, виток проволоки, молоток или гаечный ключ подпрыгнет и закричит: «Начни с меня!» Но ничто не подпрыгивало, ничто не просилось в начало.