В комбинезоне и шлемофоне, с пучком проводов в руках Юрий Гагарин уселся в стандартное пилотское кресло. Пристегнуты привязные ремни, лаборанты вставили провода датчиков в разноцветные штекерные разъемы на контрольной панели кабины.
Внезапно наперерез космическому истребителю Юрия рванулась американская управляемая ракета. Применить отстреливаемые пиропатроны-«ловушки» летчик-космонавт уже не успевал. Решение пришло интуитивно, и оно было единственно верным в смертельно опасной ситуации. Юрий развернул «Спираль» и принял удар близкого взрыва американской ракеты на единственную прочную часть корпуса – теплозащитный экран в нижней части обтекаемого треугольного фюзеляжа ЭПОСа.
«Космическая гонка» начинается 3 августа 1957 года с двух пресс-конференций, где США и СССР один за другим заявили о намерении быть первыми в космосе. Именно в этот момент благодаря газетчикам разных стран и рождается это выражение.
– Я ничего не имею против Владимира Николаевича лично – это замечательный человек и прекрасный конструктор ракетной техники. Но его ракета – «сырая»! – решительно рубил ладонью воздух Королев. – К тому же несимметричный диметилгидразин в качестве топлива и тетраоксид азота в качестве окислителя – исключительно опасные и непредсказуемые компоненты топлива. Катастрофа на Байконуре в октябре 1960 года это показала со всей ясностью. Вторая такая может окончательно загубить саму идею безопасных космических полетов.
Сергей Королев ликовал! Его наработки по «Лунной программе» не пропали даром. Изначально «космическая гонка» воспринималась большинством людей как спор СССР и США. Но теперь освоение космоса, в том числе не только околоземного, но и дальнего, переходило в практическую плоскость. Сбывались мечты великих теоретиков космического полета Циолковского, Цандера, Кондратюка, Зенгера, О’Нейла. Конечно, еще далеко до того момента, когда и на Марсе будут яблони цвести. Но русские все же полетят на Луну с благородной миссией спасения.