Бой в невесомости напоминает схватку боевых пловцов в глубине океана. Правда, в космосе еще огромное значение имеет небесная механика, законы сохранения импульса и правила Ньютона. Сила действия равна силе противодействия.
В довершение всего у первого в мире космонавта была реальная перспектива искупаться в Волге в апреле месяце.
Третья лунная миссия (а с «Аполлоном-8» – четвертая) вместо мягкой посадки у кратера Фра-Мауро на плато Хэдли рисковала стать первым в истории человечества космическим «Летучим голландцем».
Через несколько секунд отлетел фонарь кабины, и оба катапультных кресла вылетели из объятого пламенем американского самолета. А над ним пронеслась «Спираль».
На высоте пяти километров Юрий и американские астронавты почувствовали рывок – это вышли основные парашюты системы мягкой посадки. Космонавт открыл клапан внешней вентиляции и поднял забрало гермошлема. То же самое сделали и американские астронавты. В иллюминаторе проплывала казахская степь. В апреле она расцветала мириадами самых разнообразных цветов, а с высоты все это напоминало пестрый и яркий ковер.